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VIRGINIA > Contenta, adesso? Io 
sono Hetissintà ‘che. tu: non sn'abbia 
‘dimenticoia, e accettò ‘con inchini ed 

- esclgmazioni di giubilo-i tuoi angie, 
i tuoi complimenti. La. persona di cui 

- Mi. chiedi notizie è migliorala spiri» 
< dualinente: per ogni sciagura c'è il 
<. balsamo ‘della rassegnazione: a crado 
ché: questo “sia proprio il più gran 
dono det cielo agli esseri umani, TL 
giorno del'tuo compleanno è già pas- 
‘lato da tempo: e li confessa che sono 
diventata molto - cauta nel juro cro- 
Scopi dà quarido lessi nel mio «ie 
donne ‘nato in ‘quasto periodo sono 
civare ed econome n, Evidentemente, 
fo, -spendacciona e. con ‘le mani bu- 
calo, -costituisco tina” bella eccezione, 
:Ad.ogni.modo ho tn libréttino color 
owérde pisello. che consulto, sé pro- 
prio mi vien richiesto; declinando 
ogni responsabilità. E dirò dunque 
per toi « Celebrità (non- credo per la 
pittura, perché.il-disegio elia mi Tai 
‘acéluso: è discratamiante orribile) co- 
raggio, volontà, avdrizia (anche nl); 
capriccio, orgoglio, bisogno: d'ama- 
te, timore: della solitudine, fascino; 

riuscita: certa. TL giorno favorevole è 
AL giovedi, ‘il colore “propizio Vargen- 
‘ fatà, Ta pietra portaforluna Vacqua- 

‘marina, Le (cifre benefiche il sei ‘a il 

quattordici. (Molto benefico il sei, 

quando. si tratti di votazioni. scola- 
stiche): Catérinia Boretto. è a. Holly= 
o wadd, e -crado scritturata dalla War 
C./nov, 4° tutte lo aiîtrici di: cui mi citi 


il nome-puoi scrivere ‘a Cinociltà: @: 


Isa Pola: presso la compagnia Gandu- 
sio:0 presso la Scalera Film} a Oretta 
Fiume, Hotel Eluetia: e Pace, Roma 
“. MARIA GALATINA +: Perdonami 
se non ho: fioltito ‘risponderti prima: 
e sopra tulto- se mon ti ho ringrazia. 
to del: grazioso’ portafortuna ‘che mi 
cha portato fortund' davvero, tanto 
che, un poco supersiiziosa,. non. me 
ne “separo’ più, Noh'è gran'colpa, se 
pensi. che per diciassette. anni nessa 
n0 ha' osato suonare, lé*\#4 ‘trombel, 
di' Tutanhamern;: Anche le-tus ‘paroli 
dolcissime di- confortolimi hand fat 
toî tanto «bene, “Po rimorso. conte: le 
di tion. aver più risposto alle: lettere 
che cil. capitano Fanelli‘ scriveva. da 
Massaua: non bisognerebbe snai itra= 
Seurare; coloro. ‘che sono lontanil Ti 
+hò ammivatu ai-picdi’ della Pirdmidi: 
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Diresione e Aia Piazza Gi Erba, 
0. Milano: Abbonamenti 1 “lualia e 
La 13, 


Pubblicità Per” Gi” iniltimetro di 
altezza, base Una: calania,. Lire 8 
Rivolgersi | all'Agenzia +... BRI 
SCH vla Salvini N10, .M 


Proprictà Cartisiica -e-leltetaita 
sorinta,” Manoscritti, disegali: fu 
grafie won - xl <restittiiscono, liu 
sare impersonalniente < alla, Dire 
zione del ** Cinema” !Hustrazione 
i 


sei indio graziose. su quello: sfondo: 
senonché, ho una sagrota privalissima 
antipatia per le Piramidi, (E iori per. 
colmo; ‘sono ‘stita obbligata. da sio 
nipote ad’ aiutarlo a. trovare il volii= 
mé della Piramide di ‘Keopel). 
GIANNA F., ‘Bologna - Appena 
uscirà «Noi suoi occhi n'te lo spedi= 
rò. com una ‘dedica lunghissima per, 
farmi ‘perdonare l'oblio involontario. 
NUCOIA 1918 - Molti « Franchi n 
nel aisi romanzi, ma nessuno nella 
mia vita; Tra me e il “uo indirizzo 
c'è una ‘incompatibilità stranav è la 
quinta volta che lo perdo. Bastia spe- 
dirti 1 Ubri con la vaga indicazione 
« Messina nè. Credo però che tu. li 
abbia letti tutti, I° primissimi sono 
esauriti d quindi non te li proponga, 
Sarci tentata di lasciarti credere che 
la graziosa fotografia. che lui visto su 
«Annabella » e'sia: purtroppo do- 
veva invece trattarsi “di qualohe v6r- 
4osa indossatrice, ©’ 
LISAWETA GOUSINSKAYA + 
Amica dolce e gentil; (eccoci riunite: 
una volta ancora per la nostra. cons 
versazio spirituali, Sono conten- 
ta di poter finalmente rispondere ai 
«tuoi bigliettini aszurri che sempre mi 


hanno portato, anche durante la no- È 


stra separazione, un ‘soffio di poesi 
Sono: stata tanto ‘provata dal dolore 
in questo ultimo anno, eppure; cre- 
dimmi, nti sento più. forte, più serena, 
somon più liota, Mi sembra anche di 
ossera diventata più buona, più com- 
prénsiva. e indulgenta,’ : i, 
© MARIELLA S. + Mia cara, il prive 
cipio. della tua lettera ini. ha fatto 
arrossirer e penso.che sé l0 leggessero 
le altre nostre amiche, ‘sghignatze» 
rebbéro ‘alle mie: spalle. « Più cara 
scritirico mia, tutta mial n. Se avessi 
tata lottrice sola, l'aditoro con uit. bel 
sorriso mi congedsrebbe a lu: saresti 
obbligata n comperara centinaia di 
migliaia di copie.: Ma non. lomorei 
non. smi. inquieto:- non mi'inquieto 
iai:c0n riessuno a per nivule al mons. 
ono:fress'a poco como San Gi» 

no che-Queva educato la sua par 
‘oriuendd, con n pennino rot- 

ria: del-formaggio; Con ciò 
ire liche:to:-soriva- tutti i" 

dis tema,' Coma 

agando il 


tine, &.ichi ‘di 
perisce! No, now. i: 


sciotte che è lungo mozzo metro e 


largo quaranta centimetri, e pesa 
cinque chili, ma quando si tratta di 
piccole differenze non mi accanisco 
troppo. Sono piuttosto | caratteri ti- 
. pografici quelli che mi rendono più 
o meno simpatica una lettura, Ame- 
deo Nazzari ti manderà, se gliela 
richiederai, una sua*splendida foto- 
grafia in' « Tosca», dove apparirà 
come stupendo Cavaradossi. 

IDA CARRARA, Torino - Ricant 
bio - gli. auguri, affettuosamente. 

MARGO - Che cosa fai a Roma? 
Proprio soltanto ci sei per il gusto 
di passeggiare a Trinità dei Monti 
fiorita «di violette e di garofani? O 
non vi è qualche altra romantica 
ragione che ti Hà rapita a Fiveitao? 
Se io sono un « grande dannino » tit 
sei uno « donnino immenso n. Però 
dovresti essere’ meno pigra, lavorare 
di più, mandare qualche, bellissima 
novella at giornale. Ho molta fidu- 
cia’ nol, tuo ingegno è sono sicura 
che saresti ‘falicissima di poter dedi. 
carli interamente ai. tuoi sogni let» 
leravi,' 

ADA GORLIER,: Genola - Mar 
tina si: inchinà insieme a md, confu- 
sa ed orgogliosa perle vostre parola: 
molto lusinghiero, Inviare, la mia 
fotografia ni motta sempre: in vin 
baragzo: ini senibra di voler fare la 
diva fatalona. Però, sé proprio la 
desiderate, scrivetemi, a vi invierò 
un'istantanva, 

LA PIÙ DEVOTA AMMIRA 
TRICE .- Lo spleudido bocciolo' di 
rosa è stilla mia scrivania, 0 mai ‘ho 
it coraggio di metterlo nel cassetto, 
tanto la sua’ vista ‘mi ‘allieta. Non 
pensi anche tu ché, fino a che ì fiori 
spuntaranno. sulla. turra, sarà dolce 
vivera? 3 i 

ENZO SPINOSO, Bagnara Cala- 
bra - Non mi sembri molto spinoso, 
a dirla verità. Anzi, le tus parole 


‘mbora ha soi 


"mollo © dutta 
ololnauio elea 


2 


aa 


Mano Aupair e; 


Misciche* gakti Pura 


ada dhena. deveroro. cli‘ 
o. Concrete 


ui ao Quiutana 
finire deli Cit bhe della, 
veri polehe fa pio ima 


DUE Ri fiduerae. 


PSICHE - Grazie degli auguri pa- 
squali. La mia Pasqua è stata sem- 
plice ‘è non troppo Heta: per fortu- 
na sono riuscita a metterci un per- 
settino axsurro di lago che l'ha rule 
legrata, E tu? 

ESTERINA R., Misserio Sei 
contenta di essere ritornata a casa, 
col babbo? La tua lettera mi sem- 
bra malinconica» suppongo perciò 
che tu ton sia ancora contpletamene 
te guarita dal tuo mal d'amore, Ma 
pensa che-hai diciassette anni e che, 
«quindi, quello che hai creduto amo- 
re era soltanto un preludio, II nio 
cuore «amorosa n è sémpre felice, 
forse perché iv non chiedo. più di 
quanto la’ vita a l'antore possano 
dare: anzi, mi sembra sempre che 
mi diano fin’ troppo per È miri me- 
riti. Farò ricorche delle tue foto» 
grafie u-te le spedirò appena ritra- 
vale, Chori ricambia il tuo saluto. 
Gli ufficiali e lagionari dti Spagna 
stanno ritornando in patria: quindi, 
se propria hai bisogno di una corri- 
spondenza amichevole che ti aiuti 
«superare il sonso di solitudine, ti 
cercherà l'indirizzo di ‘qualcita sol- 
dato d'Africa. Non aver troppa no- 
stalgia della: rumorosa Milanò! lo 
vorrei fanto volontieri in Sicilia, ma 
il vinggio è così lungo e credo che 
la mig vacanze si svolgeramia.,, nel 
parco: di Milano. 

Leglonario RINO MICGALIZZI » 
Hai trovato per merilo nio una se» 
canda mammina buona e tanto ca- 
sal Benissimo, ed è molto carino, 
da parte tua, ringraziarmi ‘8 ricor 
darti di. me, I. .malti romanzi cha 
Serivo.. assorbono niolta del’ mio 
tempo, ma lasciano sempre lo spi- 
raglio per la: corrispondenza con i 
midi amici, Un saluto da parte mia 
a Madrid esultanto; ed uno anche 
alla gentile mammina che ha sa- 
puto intendere con tanta squisita 


n la Stio 


na iL Mus 
e Hrao L “dito 
Lied n Aa w So 
qpisito, 
Song, 
ato 


sensibilità Al significato della parola 
« madrina n, 
TEA: DARLS ‘, (îrazie di avermi 


ì ? CINIMIIUISTIAZINE 


cuezza udgvono sfociaro in parole, 
purole, parole... Può darsi clie col 
tempo lu riusca a vaffinarli, è so- 
prattutto a trovare una personalità. 
E allora non: ti riuscirà difficile, 
aprirti quel famoso sentierino el 
compo letterario. L'unica maniera 
di aiutare veramente È giovani serit- 
tori è quella di spingerli « leggere 
dei libri, e... a riporre nel cassetto 
tutto ciò che è di prima maniera, 
di prima clà. Per ora non puoi car 
to spernre di trarro guadagno dalla 
tua attività letteraria. Ti conviene 
cominciare una strada più facile, 
ancho se non trascurerai il tuo sogno, 

MARIA MOZZANA - Ti ho spe 
dito, in cambio dei tuoi awguri, un 
rametto di ulivo simbolico: è spero 
abbia partato alla tua giornata le- 
tizio e pace, (Pace a gioia sia con 
voi, came. dice il u Barbiere »). 

JULIE C., Reggio Calabria - Sono 
liela di poterti mandare traverso le 
onde sonore di questa rubrica il mio 
saluto affettuoso. Ricordi come fui 
buona profetessa quando ti dissi che |: 
îl tuo oriazonta si sarebbe sohiarito 
e che nella nuova residenza aurasti 
trovato le, amicizie che desideravi 
e cla vita piona ‘0 serena che so» 
guavi? Ebbane, sono buona profe» 
Lessa certamente anche nel dirti che, 
so avrai il coraggio di sottoporti se- 
ronamente cll'operazione di cui hai 
assoluta necossità, una volta supa- 
rate la prova dolorosa, il tuo. spie 
rito riturnarà lieto @ riacquisterai so 
prattutto’ la gioia di vivere, Ricor- 
dati che fisico è spirito sono stret- 
tamente legati 0 che soltanto chi 
goda buona salute può affrontare co- 
raggiosimente l'osistonza a viverla 
gioiosamente, Ricordami alla tua so» 
téllina cho mi trascura un po', Dilta 
di non dimenticarsi di ma quando 
ti sarà impossibile scrivermi. 

GIOVANNA P., Napoli» Promet 
to che la risposta seguiranno un ture 
no ragionevole: però per ragioni loc 
niche è tipografiche davì prepararti 
ad aspettarlo par lo- mono quindici 
giorni. Nella tua lettera hai l'aria di 
creare che tutto la promesse che ti 
farò saranna da marinaio. Ti garane 
tisco che via via clie lo lettrici au- 
mentoranno, diminuirò il-corpo (non 
il mio: quello tipografico), per pub» 
«blicara.it miaggior numero di risposta 
finchd lu lattare saranno tanto ti- 
croscopiche: da obbligarvi ad usare 
la lento d'ingrandimento. 

TERESITA, Palermo . SL si dice 
molto. che questa primavera usano 
i illa. Porsonalmanta mi piacciono 
di più nol campi 0. nai giardini. 
Qualche. volta: mi piacciono anche 
sulle copertine delle rivisto, in testa 
dillo bolle signore. Main realtà, l'ap- 
Plicasione pratica è più difficile, Chi 
di not ha il coraggio di passeggiare 
con una tocca di grappoli di tITA? IL 
primo -giorno surà un successo, il 
secondo giorno ci ‘sentiramo strana» 
mente-tristi, il tarzo giorno ci parrd 
di essora orribilmente  appassita. 

TIMIDO (FIORE. . Noi potramo 
parare ‘qui di tutto. ciò: che ci ag- 
grata. Nossun argomarto ci spaven- 
terà: arto; letteratura, moda, vite 
pratica, chiacchiera più 6 meno ine 
tellettuali. L'importante è che’ pass 
siamo. una. gradevole | ora insieme 
ché voi mi sentiato vicina como una 
sorallu, Auguri al tuo nipotino è alla 
tua snamina, 

ARCANGELO MUTO -'No, ron 
serivero lettere di diaci 0 dodici fac- 
clate al giovane che ami, lo ti posso 
garantire cha anche l'uomo più ine 
namorato non arriva più ta la della 
quinta facciata, quello -piuttosto te- 
fido si ‘spinge fino alla seconda: il 
freddo dà: una fuggevole occhiata 
alle ‘printe paroli, E se tu vuol far 
colpo su colui che hai ‘prascalto, ti 


sicordata: Ma, i Inoì progetti, i tuoi ‘assicuro che il colpo sard disastroso. 
Sogni cinomatograficiò Ricordo. cha “La più saggia massima d'amore è 
auevi da ferma ‘intenzione. di dedi» «questa: scrivere Il mono possibile. 
BALLATA IN SOL MINORE - 
Sei ancora al preludio. dalla tua ro- 
mantica historia 0 cante io t'avevo 
L'iPranosticato. e augurato il ‘primo 
5 , fetto, il più bello, è già cominciato? 
î cv Ho letto la Seno in lontananza’ lo nofe della 
na novella 0 la ‘tua poesia. Sono Marcia nusiale di Lohongrin d spero 
Ingonua, se. pur delicato o sensibili. cho non si tratti. di un'illusione. 
Tutte le ragatas cara Brautietta, dlla uditiva. LN 
tua “età ‘scrivono novelle come’ le 
tuo. 6: quasi un bisogno fisico; l'asu 
beranza, la malinconia della giovi- 


di Guyal Figurati 
come. chiedevo ad: 4; 
annoia a parlara di 
preferisco che mi parl 
ché vi conosca; ‘perché di 
ramente come tante sorelline 
Ho ‘dato conforio spasso 4’ qua 
nia..non avele “iden'si quanto: cdl 
forla. abbiano. "dato. a” mò: ‘molte di 
queste. amiciale nato sulla’ pagina: dî 
un gioviale, In quanto alla ua: dif sq 
coltà formato: dei “libii, ‘(con 

sso che ‘non-la capisco. È vero che. fici 
anch'io stento ‘a leggere ‘un Don'Chi- Meda sen 


così vbglio ché voi siate :gin- 
dtt 'ma, Ji bellissimo in te quel 
Kerlcerci, di cijtica,; di ‘svisca- 
“Prova che sel: un :ragarzo 

e nionte affatto super 
ie vedi, preferisco il cri- 
nplice lettore. 


ALL'ULTIMO MOMENTO 


DORA 
‘ MANCUSO 


ALBERTA = Non hai ancora finito? 

Maria - Quasi. L'abito blu l'ho 
messo nel baulé, 

Aunrerta - Ma quello doveva met- 
terlo per il viaggio, 

Marta - Ha detto che oggi il sar- 
to gliene avrebbe portato un altro, 

ALMERTA, + Un altro: vestito nuo- 
vo? Ma è pazzo! Ci sarà un'altra no- 
ta da pagare oggi. Sentirà suo 
padrel 3 ° 

Maria - Non vorrà mica sgridarlo 
proprio oggi che partel... sa 

ALbeRrtA - Cara mia, il soverchio 
rompe il coperchio, Fino all'ultimo 
momento quel ragazzo cl fa dispo- 
raro. Un altro vestito! Altre spese! 
Come se non bastassero i «debiti che 
lascia e che ci toccherà pagare! Me- 
no male che se ne va perché pro- 
otio non se ne può piùl 
“ Maria - Starà via molto tempo? 

ALBERTA - Speriamo di sl. Diami- 


ne, non vorrà mica tornare domanil . 


Marta - Ma se l’aria laggiù non 
gli fncosse, se fosse costretto n tor- 
nare... ' 

AuuertA »- Non ci mancherebbe 
altrol ‘Te lo ha detto iui? 

Maria - No... anzi lui è contento 
ci andarsene, Ma lo penso io... 

ALBERTA » ‘Tienile per to queste 
ideo e nof gliele dire neppure, So 
lascinsse questo posto non ne. tro- 
verebbe un altro, sai, 1 sarebbe la 
sun rovina. 'inveco, se saprà fare, 
potrà anche diventaro ricco. 

Marra - Oh, do ricchezza non ha 
mai fatto la felicità... 5 

ALBERTA - Ma noppare ja. miseria, 
Se restava qui .l'avrebbo conosciu 
fa, sta certa, la fumo, perché suo 
pixlro è stanco ed un giorno a l'al- 
tro lo avrebbe messo fuori di ensa. 

Maria — Ma poteva trovare anche 
un posto qui... 

ALperra - Ulimi Finché stava qui 
non concludeva niente. di huonò. 
Perché in casa non gli mancava nul- 
la o papà gli pagava i debiti, T 
meglio che: vada lontano. Imparerà 
n vivere, E poi, santo. Iddio, deve 
pur pensare alle sua sorelle, Miotta 
e-Ninì. Quelle due ragazze sona pie 
no di esigenze. Oggi un vestito, do- 
mani un cappellino... non: la. fini. 
scono mail Auffi Almeno ‘trovassero 
marito adesso! Ma hanno certe pre- 
tese! Paro che cospettino “un prin- 
cipe, i x 

Maria - Sono ancora tanlo .gio- 
vani... 

Auperta » Già, porché papà lo 
chiama bamibinel! Ma Ninl ha venti 
cinque. annì e Mietta ventidue, 

Marra -. Voi dite sompro. che. a 
trent'anni noù vi decidevate A prob- 
der marito... a 

Aumenta.» To,.. avovo la mie ideò. 
Ed ho potuto sperimentare. ché ora» 
no sbagliate perché. ho dovuto, scr 
contentartil di un vedovo.con tre fi- 
gliuoli. Meno male cho..il primo se 
ne và, Ancora ui anno e ci avrebbe 
ridotto sul lastrico. Bo',: hai finito? , 

Marta + Sì, Aspottate, guardo an- 
cora nei cnssotti (2uardando noll'ule 
timo). Oh! S 

Avira. < Cho c'è (si avvicina) 
Una fotografin di donna? Ta' vedere, . 
Bellina.. Se.nc intende quello scaveze 
zacollo. Mettila: nel baule, cho s0 la 
porti via. i 

Maria (con impeto) . La strappo!’ 

Acnirta « Ma nol Che ti ‘viene in 
mento? Quello è capaco di. fare una 
scenata! Ma sai cho’ soi. proprio 
strnordinaria?. Perché - t'impicci di 
ciò. che non ti appartiene? Sei di» 


‘vontata curiosa è insopportabile! 


Marra (col pianto nella voce) - 
Posso ninche andarmeno, sc volete! 
ALuperta - Andartene? E dovo? 
Non sei mien una domestica, sel n 
nipote... Ti ho trovata in questa 


casa... Ma se te ne'vuoi andare per 
me... Be, che c'è da piangere 
adesso? È 


Mania - Nionta,.. (si riasciuga gli 
occhi in. fretta), + : } 
ALBERTA Allora. sbrigati, Io s0- 
no a colazione fuori oggi, Le ragaz: 
ze st-sono alzato? ; 
Marta - Non-ancora, .. ai 
ALBERTA - Bella, vita). Sono .le. un- 
dici e dorméno, E panno che parta 


il ‘fratello! (fa per uscira, ritorna) 
Oh senti, guarda che deve venire il 
pellicciaio a portarmi una pelliccia 
nuova. La metterai in camera e non 
dire niente a mio marito. Glielo dirò 
io dopo che Leo sarà partito. L'ho 
comprata perché ‘era proprio una 
occasione... l'igurati per sole tremi» 


PERSONAGGI 

27 anni 
26 anni 
98 anni 
50 annt 
25 anni 
22 anni 


Leo . a... 
Maria .. Y 
Alberta. . . ., 
Eugenio. +... 
Ninì » 
Miettà . ... . 


La camora elopante di Leo, 
nolla quale regna il disordi 
no dei preparativi. di par 
tenza. Una valigia aperta 
sul tavolo, uni baule in cui 
Maria va riponendo gli ul- 
timi vestiti. Alberta si af- 
faccia all’uscio in vestaglia, 
E ouna donna sulla quaran- 
tina, molto dipinta, 


la lire... Ma è meglio che il signore 
non suppia subito... 3 

Marra .. Va bene, (Alberta esce, 
Maria rimasta sola si guarda attor- 
no con tristezza) Non c'è più nulla 


di Iui, Spariti i suoi abiti, i suoi M- - 


bri... Pare già vuota questa stanza] 
E domani, quando non ci sarà più 
chi potrà più entrare qui dentro? 
(guardando la fotografia rimasta sul 
cassottono) fe. bolla. Forse gli. dispia» 
ce di parliro pertlei... (fresalisce al- 
la voce di ‘Leo di fuori, nasconde. la 
fotografia di nuovo -nel cassetto). 

Lo - Marinl Maria! (entra) Han- 
no porkito il-mio vestito. nuovo? 

Marta + No, ma non gridare clio 
di là c'è Alberta, Sa ti-sente viene 
o tifa una lavata-di crpol 

Lio - Mo ne fafischiol Papà lo Ha 
del -vestito?> 

Marta .. Ho pregato: Alberta di 
non dirglielo per cara. Tacerà perché 


‘ha anche lei da' farsi pagato una pel 


liccia nuova di tremila lire... 
L&ko ». Benissimo, Allora Io sorio a 
posto. (Guardando Maria) Ta che 


«hai? Che occhil.Hai pianto? 


Maria .(fingando stupore) ;+ 10? 
No.... (la tornano. le Incrime. agli 
nechi). di : 

Lro - Come no, se stai piangendo 
ancora! Che è iuccesso? - 

. MARIA - Alberta mi ha sgridata 

Lo + Perché lo dici con quel to» 
no? È colpa mia se ti ha-sgridato? 

. MARIA » Forse, . ; 

Lro - ‘Oh bella! Che c'entro io? 
Aspetta; indovino! È stato per.il ve- 
st'fo nuovo, Tu l'hai pregata di noi 
‘dir nionto a papà prima che fo' par- 
ta e lei a'è sfogata con ie. È così? © 

MARIA, (per non dare: alive. spie 
gazioni) Sì, sl. È : 

Lio - Lascia pure che glielo dica. 
‘fanto oggi me. ne vado e chissà 
quando mi rivedranno. 

‘Marta. (con mal. celata’ ansia) 
- Starai lontano per molto tempo? 

Lio «Magari per sempre! Non mi 
par vero di andarmene da questa 
casal a : 
Maria - Allora non tornerai? 


Lro (distratto) » Corto. non por 


tornare a vivere qui. 

Matia - Non ti dispinco di lascia» 
ro nessuno allora? Non hai nessun 
rammarico? 3 

Leo (un poco ‘commosso, ma tn 
fastidito) + ..Non-lo so, hon voglio 
pensare.. Credi. i ‘me, è meglio che 
vada via, Quando non ci sarò più 
troveranno ‘che qualche buona quali: 
tà l'avevo, Dunque, si chiude que- 
sta valigia? Il baule ‘è pronto? Nei 
cassetti c'è più niente? ì 


Maria (riepre l'ultimo, lentamen- 


to) + C'è questa, (Gli mostra ln foto» 
grafia), 


Lbo (la guarda, ride) - Oh puoi . 


afiche gettarla via, Î una faccenda 
liquidata,;: Non m'interessa più, 


Maria - Non le vuoi più bene al- 
lora? 

Lro »- Bene? Non lo so... Non mi 
piace lasciarmi ‘dietro strascichi sen- 
timentali. (Fa per strapparla). 

Maria - No, non la strappare, Dal- 
la a me, : 

Leo (con curiosità) - Che ne vuoi 
fare? 

Marra - Niente, La tengo io. Ora 
mi fa pena. 

Leo - Che vuoi dire? Non capisco. 

Marra - Non lo so nemmeno io. 
Ho detto che mi fa pena adesso quel- 
la povera donna perché forse lei ti 
vuol bene e tu l'abbandoni per non 
portarti dietro strascichi sentimen- 
tali. (Sospirando). Hai ragione! So 
un uomo dovesse riempire di ricordi 
il:suo bagaglio lo getterebbo dal fi- 
nestrino 0 lo lascerebbe alla prima 
fermata... 

Lro (scoppiando a ridere) - Ma 
sontitelat Cha ne. sai tu? Coma li 
conosci gli uomini? A 

Marta - Conosco te. (Si avvia per 
uscire). 

Lwo - Mietta c Ninì si sono al 
nato? : : 

Maria -.Non ancora. 
Lro (ironico) - Le. mie deliziose 


‘sorellinel Non ricorderanno neppure 


che il loro fratello parte! ‘(Si sente 
di fuori la voce del signor Eugenio, 
il padre di Leo). 

Eugknio - Leo, dove sci? (entra). 
Allora soi pronto? 

Leo - Prontissimo, papà. 

Euaenio (battendogli la mano sul 
spalla) Bravo. E contento anche? 

Lea . Come lo siete tutti, 

Euarnio - Perché “dici audsto? 
Non vorrai mica pensare che ti. si 
manda vial 

Lio - Per carità) Non ho intenzio. 
no-di lasciarvi alcun rammarico né 


‘di portarmi via colle malinconie, Sn- 


lritandoci: ni nugirerete, buona for. 
tuna ed jo vi augurerò buona salate, 
‘ Evaznio - Tu la fortuna l’avrai 
certamente. Hai ingegno è volontà. 


Un grasloso volto 
nuovo, quello di Lo- 
retta: Vinoi, appari» 

"nà ine] film "Duo 00- 
ohi per non vedere" 
edito dalia Mediter= 
razione interpretato 
da Giuseppe Porélil, 
Renato Uialonte, 
Romalo osta, Alma.» 
Klarlo, LorettaVinol 
e Armando Migliari. 

. Rosco appunto. Cia- 
Jonte e ln Vinoì in 
una movimentata 
scona di questa gala 
commedia diretta 
da:dennaro Righel- 
*M:(Poto Vanoli), 


Lio.- Bontà tua, papà. 

Euernio-- lo alla tua età ero'co- 
me te, fra le nuvole; poi ho compre- 
so che nel mondo sta bene chi. ha 
quattrini e li ho cavati dalle pietre. 
Quelli erano alfri tempi però. Il de- 
naro è entrato a fiumi come ora 
esce. 

Leo - Che ci vuoi fare? Quando 
si ha una moglie giovane e bella co- 
me la tua si hanno pure dei doveri, 

Euornio - E tu noi mi sei costa- 
to nulla, eh? L'osso del collo! Gli 
occhi dol ‘capo! Ieri ho veduta ‘la 
nota -dei. tuoi debiti. Quasi trenta 
mila; lirel Basta, non ne. parliamo 
più. Ho detto che pagherò per que- 
st'ultima volta... 

Leo (rideudo amaro) - A patto 
che me ‘ne vada via, 

Pusenio - A patto che ti metta a 
posto! Speriamb. che. non ce ne sia- 
no altri. di debiti però! 

Leo - No, no, sta tranquillo, 


Iucenio - Meno male, Quando sa. - 


prai come i1 denaro si guadagna non 


lo getterni più via, (Si ode 74 voce di: 


MirttA -.È una meraviglia! Come 
ti sta benel.. 


Ninì » Voglio farla vedero a, Leo.. 


(Entra con un ire quarti di persi 
no seguila, da. Mietta, vede: il pa- 
dre si armesta) - Papà, ci sci can 
cho tu?. Moglio, Ti. piace questa pel 
liccia? a 
Budsnto -< Non. l’avrai compiata, 
spero] È ! i 
Ninì (subito indispetlita) - -Per- 
ché? Non la potevo comprare? Avre- 


sti il coraggio di sgridarmi? È tan- 


to ché la desidero. Sì, l'ho compia: 
ta, è proprio mia; l 
Eucknio - Bambina, non faccia. 


mo scherzi! Il bilancio è chiuso pe 
questo mese e so. jo con quale de-> 
ficit! Io. non pago più un soldo. 

Nisì - Ah no? Vorrei sapere chi 
la pagherà allora. 

EusenIo (spaventato) - Ma ‘come, 
l'hai proprio comprata? È lua?. 

Leo (c4lmo) -. No, È di mammà. 

FEucento - Ah] {ron sa più che 
dire, è contrariato, avvilito, confu- 
50) Se è di mammà... bisognerà pa: 
garla... Sarà stata un'occasione... 

Acnerta (di fuori) » slarin! Han 
no portato finalmente la mia pel 
licciaf, 

Mietta - È qui. È qui. 

ALBERTA - Avevo detto a quella 

stupida . di portarmela in camera, 
(Entra, vede il marito, .si ‘confon- 
de, ma subito si riprende) - L'hai 
provata tu, Ninì?. Ti sta bene, 
. Ninì (toglieudosela) : Non sapevo 
che ‘fosse tua, Avevo creduto ad: 
una sorpresa di papà. (Si allortana 
indispettita verso sla finestra). 

EucEenIo (di pessimo umore) - Le 
sorprese. sono tutte per: me in que- 
sta casal Not passa giorno ché non 
me ne fate unal 1 

AuperRta - Dici per la pelliccia? 
Sai bene che ne avevo bisogno, 
.Eueenio - Ah, sì, è giusto, hai 
ragion@.., Ma sai, ‘In questo momen- 
to .con- tutte le spese cho si son 
fatto per Leo... 


ALuurta . Leo, sempro Leol An- 


che. oggi: -si' è comprato un vestito 
nuovo! a 
EuGENIO (sobbalsando) — Un altri 
vestito? Un'altra’ spesà? Fino nl. 
l’ultimo ‘ momeniol. Non no. posso 
più! Fate a gara per rovinarmi! 
Leo (calmo) -. Abbi pazienza «pa 
pà, quando ho saputo che mammà 
spendeva, tre mila lire per una pel 
liccii.ho pensato che io potevo spen- 
derne trecento per un vostito, n 
Eudenio -. Ma son cosa da paz- 
zl (si callargn il colletto, congestio- 
nato). : x 


Aperta (gridando, contro Leo) A 
(Chi te l'ha. detto ‘che ho. sposo tto 


mila lire? Maria; eh? Non: pub es- 
sero, stata: cho Joi. L'nvrà da faro 
con me, quella - pettegola! 
Leto - Tu non Te dirni ana parola, 
Ti. sel sfogata abbastanza. con  lell 
ALBERTA - Oh' adesso li metti a 
proteggore : Maria? Che ti pronde? 


È 


L'attore magro, allampanato, ul- 
tra-miope, — che i compagni chia- 
mavano « cicogna n causa il suo vez- 
zo di appoggiarsi perennemente 81 
un solo piedo, tenendo l’altro pie- 
gato ‘all'indietro e sollevato di mez- 
zo centimetro dal suolo, — stese un 
giornale su una: sedia imbottita, vi 
montò.sopra con'gli stessi cauti sfor- 
:zì che avrebbe impiegato nella sca- 
fata di un ghiacciato a strapiombo, 
si «raddrizzò : nello. persona lentissi- 
riamente, preoccupato oltre agni di. 
re dalla necessità di serbare l'equili- 
brio; strofinò col fazzolettg le lenti 
duvo averle appannate .col' fiato, 6 
infine: ù 

— Dato, il persistere del maltem- 
po, — scandi col'tono di chi si di- 
Spono a ‘tenere una. conferenza — 
la ripresa degli «esterni » del film 
viene rimandata a... ù 
- Ma, prima ‘ché ‘riuscisse a diro 
<a domani n, “wa cuscino di cuoio ga- 
glisirdamentà lanciato dal. più ‘robu- 

; sto dei .suoi colleghi lo colpiva in 
picno petto facendolo vacillare e am: 
mutolire, mentre i suoi occhiali si 
spezzavano sul pavimento e. intorno 
a lui si levava un ‘coro di: risate, di 

* ingivirie, di ‘burleselio invottive, fra 
un’ clamore di fischi e d'applausi. 
Accecîto, -allarmatissimo, « Cico. 
gni. annaspava nel vuoto con ge- 
sti ‘di naufrago, nell’illusione. che 
uno' dei suo. compagni gli porgesse 
una: mano pietosa; ma  polché. nes- 
suno si faceva innanzi a soccorrer 
lo, .— neppure Marina. Bichi, Ja 
piccola « generica » che non dissimu- 
lava le suo tonerozze per lui — « Ci- 
cogna-», - aggrappandosi' stretto: allo 
schienale,‘ finiva” ad: inginocchiarsi 


<.. Sullv sedia: senza decidersi a. scene 


; derne, e. ‘il tumulto taddoppiave: 
“mLa zattera: della Medusa nl 
i Basta! Fuoril ù 

i Buttiamolo” nel: lagol 

«+ Chiuso ; in - un. sacco, con le 
mani: legate è’ in macigno ippeso 
al’ collo, o 
i = Bravo! come -lé amanti di Ab- 
dulHamidl i 

—+.La fine di un cialtrone! 

— Ultimi particolari! 

«— Nato a. Cogoleto nel millenove- 
‘centoundici, il più illustré degli at- 
tori sconosciuti moriva: assassinatò;:». 

I° più. vicini: si. slanciavano. per 
afferrarlo: a -Questa volta la. piccola 


ioni 


PUNTATA 1 


Marina balzava di scatto dalla sua 
poltrona a difenderlo, facendogli 
scudo col proprio corpo, esile’ ma 
aggraziato: 

— Finitela!  Lasciatelo stare!... 
Sempre con lui, ve la dovete pren» 
dere: ' glio ne fate d'ogni colore... 
‘Come quello stupido scherzo ‘del 
gatto nero ‘nel. letto; ha preso un 
tale spavento cho durante alcune 
‘notti si. è svegliato di soprassalto, 
urlando. 

— E tu, scusa, come-lo sai) — 
“le chiedeva una compagna’ dai ca- 
pelli: ossigenati, . suscitando l'ilarità 
generale, ) ceo; 

ene To... Ma... Me Jo ha detto Tui, 
to'l... i 

Un'altra risata, seguita da frizzi 
ironici: Marina prendeva « Cicogna » 
a braccetto e andava a sedere con 
lui in un angolo del salone, rivol- 
“gendo agli altri. occhiate di con- 
danna, c 

— Però, in fondo, Marina non ha 
torto: — riprendeva’ l'attrice. ‘ossì- 
genata, fra l'attonzione del suo croc- 
chio — siamo realmente troppo mal- 
vagi, con quel disgraziato. 

—.Il gatto. nero, non f'hò appra- 
vato neppure io; — interveniva un 
attore avvolto in un pigiama di Na- 
nella verde, con alamari. sul -potto, 
clin lo faceva assomigliaro a un do- 
matoro — ma che fosse ora di far 
gliela smettere, con la ‘quotidiana 
arringa dall'alto della sedi: « Si- 
guore e signori, dato il perdurare 
del maltempo... n, cccotera eccete- 
ra, «è fuori di dubbio; la sopporta- 
vamo da venti giorni, È 

— Questo significa che sarebbe ora 
di farla smettero anche al: mal- 
tempo. ' 

ie L'hai ‘detto; guarda. 
toDI la dalle’ grandi vetrate; la 
pioggia, ..che. sino. a quel ‘momento 
cAdeva a rado gocco pesanti, facen 
‘do-.oscillare. i ventagli verdi delle 
palmo 6 ‘reclinaro i fiori fradici delle 
aluole, dai ‘calici già colmi, d'acqua, 
ricominciava ancora-una volta:a ca- 
dere “fittà, -sbmpre più rinserrando i 
mille. fili «della sua scintillante’ tea- 


«nia d'argento, «in un brusto  som- 


messo, ancora una volta gli ai 


i tori “della: « Eaperia-Film »,: Inveco' 


di « girare » sulle ‘rive del Garda fe 
ultime scene. «esterne di rina pel 
Nicola che avrebbe ‘glà ‘dovuto -esse- 
ro ultimata; - erano costretti ‘a. fra» 
scorrere il tempo nelstlone: di ri- 
trovo. del Grande Albergo Excelsior 


(il massima albergo del Lago di 
Garda — ‘Uno dei maggiori alber- 
ghi d'Europa, proclamavano i pro- 
spetti pubblicitari). Ogni. giorno, il 
consigliere delegato dell'« Esperia » 
telefonava da Roma chiedendo an- 
siosamente:; « Avete finito? n, e il 
direttore di praduzione rispondeva 
con ira: « Piove », «nggiungendo, 


‘non appeita riappeso il microfono, 


alcune imprecazioni napoletanamen» 
te espressive. Poi raggiungeva il sà- 
Jone ‘e chiedeva ai suoi altori adu- 
nati: « Chi mi vuole come * quar- 


< to’ a bridge? n. Sebbene nessuno 


lo- accogliesse volontieri, poiché gio» 
cava  pessimamente, finiva sempre 
per trovare un posto, L'« opérato- 
ren giocava ni dadi col «tecnico 
del suono », La maggior parte de- 
gli: altri si uifollava «intorno (a una 
minuscola roulette di proprietà del- 
l'attrice « madre »,, facendo un 
chiasso da fiera. Marina Pichi, in» 
fagottata nella sua ampia pelliccia 
di: opossum (un «voro opossum 
perfettamente imitato », mormerava 
una sua collega invidiosa) 6 sempre 
sprofondata nella medesima poltro» 
na, si spromova le meningi su un 
fascicoletto di « parole . incrociate » 
che le- dava modo di -pissaro gior 


s'è lavorato dicci ore... Tutto il mo- 
ge d'ottobre, per lavorare dieci ore... 


(Il sommesso brislo della pioggia si, 


era mutato in uno scroscio uguale, 
monotono, insistente)... E ogni gior. 
no questa musical... C'è da dar ln 
testa nel muro, 

— Ma scusate: “a voi, alla fino, 
cho ve ne importa? Vi trovate in 
un grande albergo, non vi manca 
riulta, riscuotete puntualmente In pa- 
ga: settimana più, settimana meno... 

— Ah sì, ch? Ma lo sapete che 
mi sono sposato il quindici del me- 
se scorso, che mia moglio è una stu- 
penda figliola, che ci adoriamo, è 


che lei è rimasta ii Roma, appunta. 
perché ci si Iludeva di sbrigarcola in. 


un momento? 

—a Quand'è così, vi chiedo scusa, 

E Martini sì allontanava  mugo- 
landa frasi incomprensibili, 

Un giovane nttor comico, che si 
era messo in testo l'ampio paralu» 
mo di seta azzurra d'una lampada 
da tavolo, sbartando gli occhi 0 
tracciando. con le mani aperte tre- 
muli gesti da paralitico docinmava: 

— Il sole... Vaglio il sole... Mam- 
ma, dammi il solol... 


nalmenté in: rassegna le innumere» , 


voli lacune della ‘sua cultura: 

— Voi, Martini: — (il 
« truccatoro » della Com- 
pagnia, ritenuto un cam- 
pione di cruciverba) — 
ditemi un « fenomeno al- 
mosferico, di 
sette. lottore n. 

— Pioggia: 
guardatevi In. 
torno... 

— Ma no: ila» 
vrebbe incomin- 
clare per. effe, 

— Ah... Allo 
ra motiete: «tuo- 
no », È 

— Sarebbe una . 
battuta di api 
rito? 

— No... È che 
non ho voglia. di 

ensarci; CCco... 

È che sono {u- 
rios Siamo 
venuti qui il 
primo del  méso ‘ 


iper: starci ‘mono’; 


divina aétttma» 
na... E-sono più 
di..tro.,.. E non 
abbiamo fatto: 
mento; sl. e.no, 


Poieht otteneva. scarso . successa; 
apriva il «pianoforte © tentava di 
eseguire con un solo dito, molt 
plicando errori, esitazioni e pent 
menti, V'incompiuta di Schubo 
ina sabità inviperito proteste lo oli 
Bligavano a desi Allora egli ri 
metteva a posto il paralume, toglie 
va da un vaso di cristallo una ross 
dal lungo rigido stelo e maneggiani 
dola come una spada fingeva di traf:* 
figgore il petto all'attrice ossigennia: 

— In guardin, viscontel Da quin: 
dici anni attendevo T'ora della veni 
detla: ecco: essa è giunta! : 

— Mu finitola,  ragazzaceio! — 
senttava l'altra, tontando inutilmen: 
te di atenppargli il fiore, i 

+ Insomma, che cosa deve faré 
uno sciagurato che si annoia, che ha” 
i nervi tesi fino allo spasimo?... Ha 
detto: «i nervi tesi fino nilo spast 
mo », como nei romanzi: ma tant'è: 
voi non. sapete apprezzare niento;.; 
Sono «info, non ne posso più... Un: 
idea: vecorro un'iden,,. ; 

—— Se credete, -— replica l'attrice 
— dal momouto che la maggior pate: 
to di noi fr abitualmanto, parte di: 
Compagnio di Prosa, tuto per ter 

Renzo Morunl & Dria: 
Piola nel film “Tra: 
versata nera” re 
ua di Gambino; 
prod, fovrana.., 
(Foto Vanelli) 


Lxò = E perché no? È, mia cgil 


ALBERTA + Da. met CI) 
to_io? sa 
«Leo + L'hai fatta piangere. 

Atberta ‘> Eh vial “Ha. pianto 


fe ho fat- 


‘perché ha trovato una fotografia di 


donna. nel. tuo cassetto! Credi ..che 
«hon: l'abbia capita’ 0; duella- smor- 
fiosa?. (i. ‘ Y 

«Lio .-. Non è verol, 


ALBERTA. «. È verissimo, Ora: la 


chiamo è vediamo ‘st’ può negare, 
Leo ‘(jtrinandolà) - Lasciala  sta- 
rel Basta. così 
Evornio. - Per carità, adesso fa- 
te.a gara per-rompermi i timpani! 
Bastal Basta! DE 
ALBERTA .» TE quello ‘che. dico ‘ani 
‘ch'io! Basta. (4 'Leo). Se non te.ne 
andavi tu da questa: casaime ne 
andavo iol (Esce sbattendo: l'uscio). 
Leo - L'avessi saputo. prùna' né 
mi sarei mosso! «> S gi 
Fucoenio - Basta, : ti. ho:detto 
Cho maniera, è questa, santo Iddio 
Finiscila una volta per semprel 


na. Una:povera orfana, Ed in que, 
sta ‘casi è trattata tomo: una serva, 


CAAZ 


Lio (fremente, ma’ calmo). -. Ho: 
‘finito, papà. -Non aggiungo una pa- 


rola. Dovevo: andarmeno o mé ne 


‘Vado... 


EUdenio.-- Ma non in collera, ti 
prego: -Mammi: è così... si arrabbia, 
H ; 


L dae ole che:non ah- 
biano - voce-in capitolo noit 


pol: Senti Leo, prima*diAndartene 
passo a salutarmi‘all'azionda,; Se mi 
sentirò ti accompagnerà sal:-ireno. 
Ora ti mando la’ macchitia,: . ; 
Leo + Non. t'incomodare 
(Eugenio esce). ; 
Ninì :(dispettosa) - Bento ti 
te ne'ivall Un bal giorno ‘facclb 


N» ‘Dehbo uscire. Verrà alla 
one Vieni :Mietta? (esce). 


pipÀ. 


Lio » Mictta, vai anche tu? 
Mutrra: » Mio caro, avevamo un 


appuntamento con la sarta e s'è fat- 


to: tardi. Fra :grida:o ‘litigi è pas. 
anta la mattinata. Ma verremo: alla 
stazione, sta' sicuro, Oh senti, mein 
manderai una bella pelliccia dal Cal- 
ro?. Da papà ormai non c'è che spe- 
PATO... Dai 

Lro (triste) - To la manderò. 

Mietta - Vedremo ge te 10 ricore 
dorai.., (esée). ; ; i 

Lxo - Me ne ricorderò. Di tutto 
mil ricorderò, Tutti eguali! Che vuo- 
tol Che -penal Ah, non mi par ‘vero 


«d'essere sul punto di partire! (guar 
«da l'orologio). Ancora un'oral Au- 
dò nl caffè a. salutare gli nmici, 


(Prende il cappello ed il soprabito). 


cio) + Il sarto ha mandato il tuo 
tito nuovo, Leo. {Entra col ve- 
6) Lo. indossi subito? 

* No.’ Me n'è. passata la 


voglia, 
Marta -- Lo ripongo nel baule? 
«Litò(#érvosamente) - No, Lascialo 

pure dov'è4Non lo voglio più. 


“Marta. (si affaccia limidamente al “ 


"© Maria... Mu come, non lo porti 
con de? 

Leo - No, Dirai al habbo che lo 
rimandi indiotro. 

Marta - Ma perché? 

Lio - Così... Non voglio più nien- 
te. '(Va sue giù nervoso, si forma) 
Guatda,. neppure que] baule, nepe 
pure quella valigia. ‘Niente, Niente, 
di questa casa, Voglio andar via col 
solo vestito che ho. addosso, senza 
un soldo, senza milln. Mi sento il 
coraggio di far tutto col mio lavoro, 
un coràggio nuovo, vedi, che non ho 
mai. avuto, 

Marta (spaventate) + Loot Leol 

Lio (sempre più furioso, come ‘in: 
vasato): » Ecco, disfà subito. questa 
valigia e questo baule (comntinicia: @ 
prendare gli indumenti dol baulo « 
li getta sullo sedia e sul tavolo). Via 
tutta questa roba, vini 

Mazta -. Leo; no Leal 

Lrò - SI, così, così! (D'un tratta 
si ferma porchd gi capita fra lo vita» 


ni qualche indu 
monto che non ri- 
conosca far suo) 
Questa roba cho #2 Lo san tu? 
Magia > Sono... delle maglio di 
lana. Le ho fitte io... pensando che 
forse laggiù ci sarà freddo... 
«Lio « Treddo ul Cairo? Iiglratil 
Marta (mortificata) « Scusa, iò 
non lo sipevo... Se fa vuol lasciato... 
Lro . No, no. Anzi questa 507 
tanto è roba mila. Grazie, Yi stato 
un pensiero gentile, E quest'altra? 
Magia - e uni glicca di lana... 
Luo - la" vedere, Ma sal che sel 
bravi? Quando l'hai fatto tutta 
questa roba? : 
Marta - Di sota, in camera... 
Lio,» Bolla davvero questa: giace 
cen. Voglio provarla, (La ragazaa 
raggiante lo aiuta, Leo, quando la 
indossata,’ mette istintivamente le 
mani in tasca). Oh e che ‘c'è (Tira 
Suori una busta chiusa). 
Manta (rasalendo ed avvampane 
do) . Nol (Lenta strappargliala). 
Lio (la. difendi) » L'avevi messa 
tu? Ebbene, fammi un po’ vedere. 


si, 


fad 
pe 
un 
qu 
mi 


tri 
vo 
sp 


tai 
no 


loc 
sa 
di 


INMHMNMZINE - 5 


A nerci in esercizio potremmo recitare una 
commedia. 3 
i E quale, per esempio? 
“ — Ghe so: dato il persistere del mal- 
tempo, come dice « Cicogna n, Piog- 


gia; di Maugham. Ma chi sarehhe la, pro- di 


tagonista, la ragazza... La 
per intenderci, 

1 Se è soltanto per questo, non c'è 
che l'imbarazzo della scelta. P 

— Insolental 

— Non fraintendetemi: volevo sem. 
plicemento dire: qui siete tutto ‘ugual 
mente Dbrave: dalla giovanissima Bichi 
alla non più giovanissima Sensani, che 
resta un'attrice inviiliabile anche se qua- 
de peccatrico è ormai probabilmente n 
riposo. 

— Zitto, malalingual È li a due pas 
si, vi può sentire, s 

— Impossibile, quando tutte le sue 
facoltà intellettuali e sensorie sono im- 
pegnato, come in questo momento, in 
uno degli innumerevoli tenebrosi collo- 
qui con la sua insaparabile amica Ger- 
«mana ‘Taloti, o 

— Non sono pni tanto tenebrosi: si 
tratterebbe unicamente di. sapere, ogni 
volta, di chi di noi quelle due stiano 


peccatrice, 


i: sparlando, 

lo — ‘Tentinino di saperlo, 

i — Già: 0 come? 
— Noi collochiamo in un cappello 
tunte strisce. di carta arrotolate, coi 


nomi di ciascuno, c tiriamo A sorte, 

— Coraggio, vediamo. 

— Però, nel cappello si dovrebbe col- 
‘docare anche uma striscia binnca: non si 
sn mai: potrebbero anche non sparlare 
di alcuno «di. noi, ma d'altri, 

— Vada per: In atriscia è 
sprecata, ma pazionza. 

Tiveco, quando L'attrice lira a sorte, 
estrae precisomente la striscia binnca, 


bianca ; 


CI.) 


La Sensani a la Taleti, le due attrici 
canziuie » della brigata, per singola» 
rissimo caso stavano parlando «dj altri: 
del maestro Renato Dasprea, che face- 
‘va parte ‘dell'a Esperia » quale autore 
del commento musicale del nuovo film, 
e della signorina Daria Luti, la giova 
"no bellissima figlia del proprietario . del 
Grande Albergo Excelsior. 

— Lh, mia cara, io micero nvveduta 
‘della cosa sin dal primo” momento; e 
tu, a darmi torto, a dire di no. 

— Mi dichiarò battuin, 

— Eppure hai vissuto... 

— Non sì. vive mni abbastanza, € 
questo cepisodin te lo dimostra. Ma mi 
sembrava straho, che Daspret e quella 
v Incontrarsi, piacersi;. innamo- 
tutt'uno. : 
— I amore, nceade in dieci minuti 
ciò che non acende in dieci anni, 

— A chi lo dici... 
— Fatto: è che quei due, 0 si ‘vedano 
“insieme o non. si vedono, l 

— La grande passione, “, 

2 Ci sarebbo da’ cretlerlo,  Dasprea è 
unò di quegli uomini ché nel nostro ame 
“hiente vengono definiti Y« persone . se- 
rin: tutti: nol. abbiamo , lavorato con 
fui più volto; per parecchi mesi; o nes- 
suno lo ha mai: veduto imbastire. un'nv- 


ventura con una figurante, andare 
a cena con una ballerina, far la 
corte a una attrice, 

— Mah... 

— Si direbbe che ti ‘dispiaccia. > 

— Affatto; volevo significare: « è 
Vero ». 5 to 

— E tuttavia è un bel ragazzo, e 
non ha ancora trent'anni, ed è un 
Autentico ingegno: insomma: un vo- 
mo al quale basterebbe di bussare... 

— Evidentemente, mira più in al 
to: sdegna i legami effimori, disprez- 
za le avventure. Ed. ecco, si innamo- 
ra di Daria Luti: magnifica  crea- 
tura... 

— Tu, che trovi magnifica un’al- 
trà donna: da oggi in poi non mi 
stupirò più di niente. 

— Poiché non fa l'attrice, possia- 
mo anche riconoscere che è magnifi- 
ca: ha un corpo plasticamente per- 
fetto, un viso incantevole, pieno di 
fascino; e quegli stupendi capelli 
biondi, e quegli stellanti occhi azg- 
zurro-ncònito, dalle ciglia tanto lun-< 
ghe da sembrar false... 

— Vedo: vuoi fare penitenza, in 
una sola volta, per tutte le bellez- 
20 femminili che non hai voluto ri- 
conoscere in quarantaguattro anni di 
vita. i 

— Quarantairà,  Dasprea, dicevo, 
si innamora di lei, cho ha ventidue 
anni... ) 

— Come lo sal?‘ 

-— Non interrompermi. ad ogni 
momento: l’ho saputo dal suo pas: 
saperto, il giorno in cui Daria mi 
mostriva la fotografia cho. vi.era in- 
collata, La: Luti è colta, elegante, 
spigliata, moderna, in una parola, 
ma soprattutto reca scritto in fron. 
o: Sono una signorina nel senso 


più classico della. parola: chi mi 
ama mi sposi », Vero? 
+— Verissimo, In teatro, «noi ci 


imbattiamo tanto di rado in esem-. 
plari di questo genere, che quando, 
fuori, ne incontriamo uno, subito ne 
restiamo impressionato. ) 

ce. Patto sta, che dovo c'è Daria 


è'8 Dasprea, e dove c'è Dasprea c'è. 


Daria: interminabili discorsi, più 0 
meno a bassa voce;-lunghi dialoghi di 
sguardi; passeggiate sentimentali... 
= Ma dovo, #6 ‘piove sempre? © 
— Nei corridoi deserti, nello ster- 
minato salone dei biliardi, dovun- 


que. Pare anzi' che.jl padre, una se-. - 


ra, abbia aspramente: rimproverato 


la ragazza: malo ha detto la. Bichi,: 


— Quell'uomo ha un carattere im- 
possibile: quando rivolgé loto la pa- 


rola;.i camerleri balbettano,. le ci-’ 


merloro  impàllidiscono, ' le. guardaro- 
Dioto tremano. Anche verso In’ figlia 
non mostra alceuna.dolcezza. 
— È.in colle con lei da quando 
‘ ha cantato quella. brevissima canzo- 
ne, nel film. ù 
— In collorà; perché? La canzono 
si immagina eseguita da un'artista 
chiusa nel iso. camerino, in. teatro, 
c.il pubblico, assistendo al film, non 
vedrà ché luscio del camerino: della 
signorina Luti, nemmeno umunghia: 


allora, che c'è di male? 

— Il signor Luti esigeva forse che 
sua figlia non ci rivolgesse. neppure 
la parola: invece, noi ci trovavamo 
qui da due giorni appena, quando 
Daria, saputo che il regista avrebbe 
dovuto telegrafare chi sa dove.e a' 
chi sa chi, per scovare la persona 
che ‘cantasse quelle poche note, si 
offriva spontaneamente, 

— Per Ia prima volta nella storia 
del cinematografo, qualcuno avrà 
prestatò la propria bpera senza com. 
penso, 

— Cinque o sei' prove al piano- 
forté con Dasprea, nell'appartatg sa- 
letta di musica... 

“ e Îl cesto è nota, 

— Te lo deblio dire? Quei due, 
io li invidio. E nessuno può capire 
quella ragazza più di me... 

— ‘Perché, scusa? 


— Perché anch'io, un giorno, s0-. 


no stata innamorata di un musi: 
cistà,., x 
— Non si trattava di un' tenore? 
— Sì, anche il tenore... Il ‘musi 
cista di ‘cui ti parlo venne dopo. Io 
mi trovavo con ln Compagnia a Ve- 
nezia; una sera... x 
Ma ad interrompere la rievocazio- 
ne romantica, | probabilmente  lun- 
ghissima, di Marta Sensani, — Iuny 
ghissima perché senza avvedersene 
l'attrice, annodava una rievocazione 
ill'altra, con un'eloquenza il (cui 


senso nostalgico’ nulla toglieva al. 'poîché il anto mi piaceva réalmonto; 


pittoresco :— interveniva d'improv- 
viso il suono di un jazz 
trasmesso dalla radio. 

— Evvival Ù 

— Finalmente! 

— Luce! 

-— Si ballal 

Imbruniva; sull'opaco e 
nebbioso color turchino 
dello | vetrate la pioggia” 
continuava a tracciare effi 
mere striature d'argento. 

— Luce! 

Gli enormi lampadari dif- 
fusero. ovunque. un crudo 
bagliore di mngneaio; il 
jaza  raddoppiò  d'intensi. 
ta: la brigata lasciò la 
roulette, «lo carte, i dadi, 
le rivisto iliistrate; fece 
scivolare le poltrone contra 


Corinne. Luchaire. torna. 

sugli sohermi italiani nol 

film "Conflitto" diretto 

dal-roglata Leonida Mo- 

2 guy, In "Oonflitto"- pl. 

: svolga fl diamma inten- 
s0 è patetico del-risve- 
gliarsi del sontimonto. 
materno nel cuore di una 
ragazza. Accanto. alla 
Luchaire rivedremo An- 
nie: Dusaux e Rogér 
Duohesne: N film quindi 
avrà la singolare carat 
teristica d'essere raaliz- 
sato dagli stessi inter. 
preti e dello steso ragi-. 
sta di “Prigione Bega” 
sbarre”. (Bangraf). 


Marià « Ora no, ‘Quando sarti 
laggiù... È 
Leo - Voglio vedere subito invece, 
Marra. (suQniandoò) - “No, ti pre 
0.., (Si forca 18 mani) Lo lo. dico 
io quello che c'è dentro... Un po' 
‘di denaro... i miei risparmi... Ho 
‘pensato cho laggiù potevi aver bi 
OgnO. > n 
Lio (guardandola fisso) - E mi da. 
vi tutto, così...? Fa 
Marta = Perché? Non puoi accet- 
taro da me...? Che c'è di male? 
Lo - Niente, Ed infatti accetto. 
Maria (esultando) - Ol grazie! — 
‘Lro (fissandola sumpre) - È malto? 
Marta, - Ma. no... poco, Credevi 
‘che. fosso un. tesoro? 
Leo . Chi lo sal Può anche darsi. 
(Fn vedere. (Strappa la, busta), 
© > Makta. (gridando) - Non guardare! 
Lgo - Ah, c'è-anche dna lettera! 
0 Hapevo. o ; 


Marta - (disperata) ‘- Non leggere! 


Non  leggerè!  Restituiscimi - tutto 
piuttosto! Lo proferisco).-Ma non. vo: 
lip. che tu :legga, ora; -qui,., 

Lio -.1l denaro te lo  restituitco 


sicuro, na la lettera no. ft il vero 
tesoro. 3 se . 

Marta + “Ti prego, ti supplico,.. 
non*so neppure. che ti. abbia scritto! 

Lro:- Ebbene, allora dimmelo tu, 
a voce; ed io non leggerà. 

Maria - Non ricordo... non so più 
nulla! o 

Leo - Cerca di ricordare. Avanti, 
li aiuto jo. Mi hai scritto che mi 
vuoi henge. : , aa 
+ Maria (607 un;grido) » Leo) (scop. 
pia in. singhioxzi). * 

Leo - Mi: hal detto che. mi hai 
sempre voluto’ bene è che “io; stu» 
pido, cieco, non me. ne sono accor 
fo mai. 

Mara (fra-i singhiozzi) 
sto non l’ho' detto... 

Liiò - Allora lo dico jo, Questa è 
la mia risposta. Come. un pazzo ho 
cercato dapertutto l'amore e l'avrei 
cercato: ancora chissà per quanto 

impozlaggiù, solo, disperato, senza 
Sapere: che. l'avevo qui, che do .la- 
Polavo:4. ; dei 
MARIA: + Lé0]-I.ro] Leol 
È Leo - iZ4 piangere. Già. 


«No, que. 


piango anch'io... Di gioia. Di pau- 
ra. Quasi quasi 'perdevo un tesoro.. 
11' tesoro più grande. Invece lo sco- 
pra : proprio ‘all'ultimo momento e 
melo porto via, Si Sci 

Maria + Leo! Ma che dici? Che 
vuoi fare? , ì é 

Lio - Ora lo vedi. Preparati, pre 
‘sto, Ma pensa, se’ l'avessi. trovata 
laggiù questa lettera, che dispéra- 
zionel Invece ‘sono ‘ancora in tempo. 
Prosto ti: dico! Propara la tua roba, 
Anzi no, niente, Lascia tutto, come 
faccio ‘io, Solo questo: denaro: “Ci 
basta per il viaggio a tutti è due. 
Non prendo nulla io.: Porto via'te 
sola. ? i . 

Marra - Ma quando ‘lo sapraiino? 
Lro - Saremo già lontani. Non ti 
fidi di me? : 
Magra + Oh: st: Ma qui... 
Leo - Non c'è di-prendere niente, 
ti dico, .Levati il grombinle,, (Glieli 
scioglie, To. getta su una seggioi 
sento di fuori: il “da 
Leo, prendendola 
diamol.:(la' frasgi 


le pareti, rimosse i tappeti, inco- 
minciò a ballare, in un tumulto fe- 
stoso; Poiché la Bichi era salita nella 
sua stariza senza dirglielo, « Cico- 
gna i andava. cercandola a. tentoni 
nella folla delle coppie, chiamando: 

— Marina,:, Marina, dove sei?... 


+ %* 


ll primo giorno in cui si era tro- 
vato solo con lei, Renato -Dasprea 
aveva detto a Daria Luti: 

— Vorrei poter conoscere la vo- 
stra vita, sapere ‘tutta di voi. 

“— Sapere tutto di me? — ella 
rispondeva sorridendo, : — La mia 
esisteliza non ha nulla d'interessan- 
“ter o quanto meno, non ha nulla 
che possa interessare im momo co- 
me voi: È 

Ma Renato insisteva, e Daria rao- 
contava; ; 

— ..tec0! il solo episodio impor- 
tante è-nvvenuto tre anni fa... Io 
mi trovavo a Milano, dove studiavo 
all'Accademia Scientifico-Letteraria, 
ed.ero ospite d'una zia paterna, I 
mieì genitori risiedevano ‘a Brescia, 
dove sono nata e dove abbiamo. sem- 
pre’ abitato. Oltre all'Accademia, 
frequentavo ‘le lezioni di ‘canto d'un 
notissimo professore: avevo quindi. 
ci ‘anni quando “una famosa artista 
lirica, adendomi ‘eseguire ‘ quasi per 
gioco dei vocalizzi, mi diceva: Tu, 
bambina, hai una ‘bella voce »,. E 


— una ‘vocazione, usava diro. una 


volta — pensai di provare a far sul 
serlo, Ma soltanto mia: madre, che 
era la bontà’ stessa, sapeva, appro- 
vandomi, di quest'altra mia applica- 
zione; mio padre, il quale voleva 
esclusivamente che io mi conqui- 
stassi un titolo di studio, affermando 
che-un giorno 0 l'altro si può anche 
averne bisogno, avrebbe subito po- 
sto fine alla mia innocente passione 
segreta. Un giorno, mio padre, con 
una lettera succinta quanto reticen- 
te, mi invita ad abbandonare da un 
giorno all’altro le scienze e le letto- 
rece a- dedicarmi alle lingue mocer- 
nè, alla ragioneria, alla contabilità. 
Era la iamma, poco dopo, a spie-' 


igarmi i motivi di quell inverosimi» 


le mutamento. Papà, che possedeva 
un considerevole patrimonio  perso- 
nalé, lo aveva quasi completamente 
perduto in una serie. di speculazio» 
ni sbagliate o sfortunate; la vecchia 
marchesa | della quale egli ammini 
strava da anni i beni e le terro, ve- 
nuta' a conoscenza «della cosa ‘e te- 
meéndo che un giorno 0 l'altro, in 
un disperato tentativo © di rifarsi, 
egli- sì”. potesse servire: anche di de- 
naro non suo, si ‘privava senz'altro. 
dei suoi servigi, arrecandogli così 
altro “danno. Con quanto gli era ri. 
masto; © con l'aiuto di' una banca 


‘il ati direttore è suo amico, mio 


padre prendeva in affitto questo. al 
bergo... Ed io, imparando in « corsi 
accelerati » le lingue,..con le. quali 
egli non ha alcuna familiarità, è ® 


Molle creme 
ds toeletta 
non.'danno 
alcun risulta» 
.top altre dan» 

neggiano: la 

palle; altre si: 

; prestano sol. 

> tanto per al- 
cune ‘csrna- 
gioni. La crema 


DIADERMINA 


non; ha “éontro: 
indicazioni: 
suol' affetti sono: 
per .tuiti sempre: 

‘benefici, 
pronti, evi-. 
denti. 
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omellco; #6. 


la nuova — 
BRILLANTINA 
degli Italiani 


Una nube di minuscole goccie 
impregnia i vostri capelli 
— senza incollarli! . 


Be Una scrpretiderite briliantina che done ai 
capelli unn bellezza sin qui sconosciuti sa 
&talmeonte Auida da Formare uria nube:cli minu. 
scolò gocce. che. avviluppà ‘ogni. capello d'una 
invisibile quaina “irradianto". ) capelli brillano 
tre volte ‘di più, ‘perché ‘ognino-brilla separatà- 
Merile anziché conero abpiccicati como ‘avviene 
con: le comuni brillantine : toccate i vostri 
sono soffici, luenti come. la seta, è 
grani o/unli; Preferite quindi la 
beillantina liquida’ ricinsta. Rojà, L'olio di 
ricînò tonica.che' cian cantione sovracalimenta è 
forkifica. il capello: irpregnandolo, ‘per intero, 

stanze: nutrienti identiche alla linfa che 
ilcapallo: 


‘ &.il Hfolo delnuovo ro. 
manzo cinematografico 
che vigne pubblicato. 
dal’Supplemenio men- 
sile a'Cinema Itlusira: 
zléne”. Quaranta Îra-le 
priicipali scene” Inie 
pretate.da 


CDEANNA DORBIN 


lo Ilustranò, 


CS 
Inoltre, 


iventano' cor ioffici che le 
ie volte più a'lungo. 
QRE. DEI VOSTRI CAPELLI | 


Gin tutte “le edicole 


ILA CALVIZIE VIN 
; È : co Flugraziaria d'atidi 
i rimasero È anpelli che mi mi 

nono da anni, la. prégo lattari 

«pesta fotografie sut'giortialt a fari 

È i ù ‘teolanto par tutto iL mosido, È 
da c di PERFIDO MATTEO di GIUBEPPE.TURI (Prov, Dari) 
: i i Per spualathat nia latta dei Capo?ti, 
torto prurito: caduta lioenenbo, a° 
ilopeolaàà chiazze, capelli grigio bian 
‘ohi, chiedere "alia l'opuscolo Tak 
aUott. BARBERI MIRICA SCOLIVA, 9 


sorprendente: 


usi, 


neppure, La sor 


saper tenere un registro contabile, 
mi disponevo a diventare per lui 
una valida operosa: collaboratrice. 

— E il canto? È 

— Finito. Nel dicembre di quel 
l'anno, in séguito a un'operazione 
chirurgica che si era resn ‘necessaria 
nello spazio di poche ore, mia, ma- 
dre moriva: fu per me un dolore in- 
dicibile: trascorsi alcuni mesì in una 
torpidla atonia dello spirito, indilfe- 
rente a tutto quanto acendeva in- 
torno a ‘me... Iîra me e mio padre 
non è questione d'affetto, ma di 
comprensione: da quasi un “anno 
egli mi serba rancore perché ho ri- 
fiutato di sposaro il figlio del pra- 
prietario di un grande albergo della 
sponda opposta. . Quel vantaggioso 
matrimonio — ‘capite? — avrebbe 
dovuto servire alla formazione di 
una nuova società alberghiera, Tri. 
stezze.., Ma vi ho detto tutto: toc- 
cena voi, | Ga 

— Parlarvi di me? — e Dasprea 
fissa intensamente Daria, con uno 
sguardo, pieno di trepida tenerezza. 
— Può bastare ‘una frase, semplica 
ma conclusiva: ‘« Sono un artista 
mancato », ì 

— Perché dite questo? 

== Perché è la verità. Ho compo. 
sto un'opera in ire atti... 

— « Mirella ». 

Dasprea guarda la ragazza sorpreso: 

— Ne conosce. 
to il titolo? X& 


saranno duocon- 
to persone, a co- 
noscerlo. 

Dite: a 
rammentarla, * 
poiché figurava 
su tuti i gior 


— Già: accans 
to a una nota 
biografica a. al 
mio ‘ritratto: 
‘quando l'opera 
Da vinto il Con 
corso. Un'illustre 
giuria la - pre» 
miava, é alla 
prima rippresen» 
tazione 31 pub 
blico la zittiva. 

— Avrete tat- 
ta la vita, per 
prendervi una ri 
vincita. 

—' Crado che 
non la tontorò 


to. è Hronicamen- a 

te benigna! mi nega la gloria, quella 
alta, quella ‘pura, quella con la « g » 
maiuscola, .ma ini ricompensa -col 
successo e cof guadagni di quattro 
CANZONI... n x 
— Quattro canzoni ‘che vengono 
cseguite ir. tutto il mondo, 

— Quello, sl;.1 mici poomi sinfo» 
nici Wi cescgutsco da solo, al piano» 
forte. E dire che promettevo tanto 
bene... Rimasto solo quatido ero an: 


in ossequio al. desiderio più. volte 


tore: d'orchestra, ni facevano 
compiere ‘gli studi musicali: allievo 
madello, ‘e, dicevano; di qualche iu- 
gegno:. vinceva una borsn. di stu» 
dio, ero il primo :in pianoforto; in 
me, in armonia, in con- 

Ma... «Mirella n d-che 

duta, 0 le Case cinematografiche si 
disputano i rici commenti ai fili 
lavoro senza un sola istante di sosta, 


— Ma l'avveniro.,, 
— Potrai credoro noll’avveniro 
soltanto’ se, qualcund. mi insegniaso 
a credere nuovaniente a me stesso: 
una donna, Una donna che io amas- 
si profodamente.,. 

—+ La incontrerete, maestro, 

+ E se l'avessi già incontrata? 
iD'impoto,: Dasprea. prende le ma- 
de: di Daria: : 
f#2L'ho incontrata... L'ho amata 


‘stibito ‘dal primo. momento: qual. 


fcona;.che ‘nòn cera mai accaduto nel- 
mia. vita... 

Fitrac le mani, è Il suo sguar- 

igge::quello : di dui: vibra En 

a: bella persona, turbata, 

gie, ve ne prego... Non di. 

temi più nulla... nulla... 


La donna 


Grande rassegna mensile di 
moda e mondanità femminile: 


€ la più antica ribista di 
moda d'Italla, una delle 
più autorevole diffuse 


d'Europa. 


Ogni fascicolo offre non meno 
di 100 modelli per tutti È 
gusti, per qualsiasi esigenza, 
per qualunque occasione. 
In vendita nelle edicole a L, &, 


Acquistate Il superbo 
fascicolo di Maggio 


cora bambino, alcuni parenti, anche 


manifestato da mio padre, che era, 


rt 


— Signore 6 signori, il sole! 

— Alle nove precise, sulla spiag- 
glal.., 

— 11 solel Si giral,.. 

‘— Alle nove precise, sulla spiag- 
gial...  Finahmentol... i 
. Gli assistenti dell'a Esperia-Film » 
bussano agli usci degli attori — i 
quali. come sempre alle otto del mat- 
tino dormono seraficamente — riavo» 
gliandoli senza pietà e attirandosi 
una serie cdi. iperboliche  insolenze 
che per vera’ fortuni non arrivano 
fino a loro. ‘ 

È finalmente tornato il sole: fuo- 
ri, sulla spiaggia, i tecnici collocano 
le macchine: da presa misurando le 
distanze e disponendo l'attrezzeria, 
mentro il regista. impartisce ravchi 
@rdini col megafono. Ha telefonato 
a Roma: « Fra quattro giorni avre 
mo finito », e vuol tenere la promes- 
sa, Alle novo, gli attori incomineia- 
mo a mostrarsi; gli ordini si molti- 
plicano, brevi, -febbelli, imporativi. 

Ciah, A 
< St gira. i 

Stlavora, Così nel pomeriggio; co- 
sì l'indomani mattinni senza sosta, 
senza tregna, senza respiro, Erano 
stati previsti quattro giorni: non ne 
sono passati che tre, c tulto è fini» 
to. Da un'ora all'altra,’ viene decisa 

x la partenza del. 
la Compagnia. 

Renato Dagprea 
cva in corea di 
Daria: la trova, 
sola, nella sal 
di lettura: ri. 
chiude L'uscio 
dietro di sé: 

— Daria: io 
parto fra pochi 


momenti,,. 

— No... 

+ Pochi mo 
menti, vi dico: 


non ci vedrema 
più. E questo 
non è possibile... 
Daria: teri, an- 
che voi mi ave- 
to confessato di 
amarmi; non 
possiamo  la- 
Belarei,., 

—Renuto... 

Vi chiedo 
una grandé pro» 
va d'amore: un 
gesto che può 
decidere di tute 
ta da: mosca sistenza avvenire... 

+ Ma ‘che dite, Renato? 

+ Partito con’ mo, Daria. 

+ .Partiro con voi?... Mn è ds 
surdo, insensato... 

= Un ifltro domani, un altro av- 
venire; quello cho © affronteremmo 
ingiema.., 

— No... Mat.... Vi dico io, ora: 
non è posstbile.. 

= Al nostro amore, ana nuova vi- 
ta... Perché rimarreste qui? Vol sie 
te un'artista, possedote il dono di 
una vote-bellissima, potete diventa- 
recuna cantante celebre... 

= Mai... mai... 

2 Tanto: avrebbe valso, allora! 
sposare il figlio di-quel padrone d'al- 
Lergo. 7 È 

= Basta, ve no ‘prego, basti... 
sen Lo ‘delia ‘rinunciarg 1 voi, così, 
o vol rinunciato a- me, per sempre: 
non ini amate, dunque... 

‘e Derdutamente, ‘Renato, perdu- 
tantonte:.. Ù ° 


Quando,: a scr fatta, Bernardo 
Lutti ritorna da Brescia, dove gi è 
recato per. certi acquiati,- corca im 
medintamente ln figlia: 

“e Daria! . 

Entra in direzione: non ed; la 
cerca dovunque: non c'è; interroga 
Îl ‘personalo: nessuno I'lin ‘veduta; 
sale al'terzo piano, bussa: all'uscia 
della sua stanza: 

“Daria! 

La chiavo è appesn. allo stipite: 
eglientra, accende. la luce: l'arma» 
dio ‘4 aperto, i cnesctti dei mobili 
sono. aperti; dal tavolino accanto al 
letto; è scomparso il ritratto della 
madre. 


(continua) 


Angelo Frattini 


‘ éoi cupelli sparsi intorno alle guane 


tava distesa sulla so. 
dia a sdraio sotto ili 
platano in fiore: gi 
chi di luce o frasta 
gli d'ombro frameva. 
no sul suo corpo ink 
mobile, al frusciare 
del vento, È; 

lenova le meni 
diafane appoggiate sulla. coparta, è 
lo guardava, con ostinazione. Seni 
rossetto sulle guanco o sulle lablera, 


ce, ciocche lievi, disfatte, sembrava 
ritornata una bambina, 
Letizia la scorse: dalla  terrax, 
scesa saltando i gradini, corse lun 
il viale: — Angela, Angela! 
Giunsa ansanto 0 accaldala presa 
l'amico, col suo abitino di laffetài 
da collegiale, il colletto in ricamo, 
us cappellino alla Musetta legato sol. 
fo al. manto con due fiocchi, a tl 
corniciare il volto splendente. } 
Un'ombra. cupa passò negli occhi 
color opalo. di Angola 0 nessun sori 
riso fiorì sulle labbra smorte. | 


— Dunque, conte val + chiase Li 
tizia, — Maglio, se ti trovo in giari 
dino Cha aria fresca c'è oggi! Lal 
primavera ti devo far bano. Non logs; 
gi qualche libro? Cha cosa fai tutto 
il giorno? . Non dovresti pensare 
troppo, mi 

Parlava col tono forzatamente gaioi 
a disinvolto, una nota più su del 
normale, cha si sa. inconseiaron 
te con le persona malate, fortemente 
colpite dal dolore quando. st vuolt: 
aver l'aria di non compussionarle; 
quando si tonta di far loro cradoni 
che devono continuaro « vivere ndi 
cerchio norinala dell'esislanza. 

co TO NON penso, —- disse Angola 
lontamenti. + Guardo quell'atbera 
che duo giorni fa era nudo è spoglie: 
od oggi è più tutto un fiore è una fogli i 

Piccoli fiori a grappoli bianchi, 
con un minuscolo cuoricino nel senogi 
di ogni corolla: volavano !via, leggeri 
come piume par l'aria, a si, posavai 
no sul capelli di Angola, i} 

— Chissà cha mai si prova ad es 
sere un alboro, — aggiunse con ame: 
razza, — Suppongo che sia riposante 

Letizia si chinò su di lei a l'ab 
Dracciò improvvisamente: l'avvalse 
in un'ondata di calore, ché le sud 
mani erano topida e. morbida, è cali 
do lo suo labbra. < Î 

ven Îî più bello essare una raparaa 
giovane, ; , 

= Coma lo.. — face Angela vi 
traendosi un poco, como se provassi 
ripulsa per. quella. ‘giovinezza vag: 
piante, E aggiunse: 

—i Como te-cha'sei' falice di 
vero. , 

— Ma ancha tu sti giovana «- dis: 
so Lotixla turbata, dolonta. 

Cara, dolce amica, quasi soreli 
che pena vederla languira così, 
strutta dal segreto tormento: veder: 
la abbandonarsi così alla corrente ma 
ligna che la portava fuori della vitai 
mentre sarebbe forse bastato un pic 
colo sfarzo, un piccolo colpo di ne 
mos, Sarebbo stato così hallo ve 
derla ritornare l'Arigela di un tom 
po, tutta una fiamma di vita, forst 
una fiamma troppo intensa, troppo; 
bruciante in un corpo ‘fragile a ‘dei; 
licato, Eva, forse male santire troppe 
intensamontor aver contatto lropfé 
profondo con ogni casa della vi 
Non si devo impallidire par il p 
Jumo del. caprifoglio, né  piang 
quarulo sì oda un suono di campanti 
in un cielo di parla: bisogna accoglie: 
ro con sorenità questo dolci cose nel 
l'animo. E ancha se un fidanzato abit 
bandona per sempre non è giusto lè: 
sciarsi morire, e'staccarsi par lui, dale 
l'esistenza, da lutto ‘le altre coss ché 
si suno amate: la mania, le amichéi] 
la musica e i fiori. i 

Questo avava pid detto sitilla volti 
ad Angela, ma la parole erano fuggi: 
te via, coma scivolando su di und 
lastra di vetro opaco, Angela: ri 
spondeva con un sorriso un pio" io 
nico, come pensasse: « Non pudi 
scapire: set fatta di altra mataria 
E anche quel giorno lo ripetò: 

—- È facile dirlo per te che hai 
tutto, la saluta, la folicità, l'amord; 

L'ombra che passò nella Iridi chia 


È 
i 


î 


Uni 
alici 
rist 


INIT 7 


re, al pronunciare l'ullinia. parola, 
diede un brivido «a Letizia, Allora 
rispose: 

— L'amore? Credi proprio che io 
sia tanto felice? 

—— Ma lai sempro delto, 

Letizia alzò le spalle, sì chinò; col- 
se una margheritina, la mordicchiò: 

— L'ho sempre dello così, per or- 
goglio, Ma Alberto; non mi vendo 
felice. 

— Davvero? Perchd? Mi sembra 
così affettuoso, 3 

Si staccò subito dalla contampla- 
aiono dagli alberi è daî pansiari tristi 
Volòè con l'anima di fanciul 
la verso lu vita di un'altra 
fanciulla ‘curiosamente 6° un 
po’ cattivamente sperando. 

— Non mi vuole be- 
ne: mi trascura. Forse 
finiremo col lasciarci. 
Qualche volta soffro: 
qualche volta penso: 


“ Giunao ansazito a accaldata premio l'amica, 00 ano abitino da dollegiala,.* 


val proprio la pena? Questo cielo 
così asaurro, questo splendore, «e Lul. 
to.il mondo dourebbefo offuscarsi s0l- 
tanto perché. Alberto non. mi ama? 
Credorohe la.vita di-ogni ragazza sia 
seminala, d'amore, So'non:sì può co- 
gliere un: fiore; se- ne coglierà, un-al- 
tro, prima 0pot; | > 08: 


— Facile. filosofia, Nofi pensava. 
“ felicio‘no. in’ umore, i biancospinà 


che tu soffrissi, povera Letizia. 
La praso la mano: — Ponsi forse cha 
abbia ‘qualche altra in cuore? 

Lelixia arrossì 0 sfuggì lo sguardo 
chiaro di Angeli: © 0 
© — Non la so: lo sospetto. Ma non 
me né imporla:molto, | 

In quel momento Si udì un passo, 
o-Angela, volgendosi di scalta, vide 
Alberto che voniva verso di-loro agi» 
tando! fastosamente una mbno în se- 
guo di saluto; î 

— Vedi, — disse, —— soi qui da 
dieci minuti a subito li viene a cer- 
cars e.a raggiungere, Come puoi due 
bitare ‘dal suo amore? *. 

‘Nella "sua voca vi fu‘una: nota: di 
rimniarico, quasi di: disappunto Lo- 


tizia st chinò al suo orecchio e il suo 
cuore batteva forte: 

— Io temo, — disse con voce sof- 
facata, — che sia un po’ innamorato 
di te, Angela. 

Ecco” Alberto seduto tra. loro: 
chiacchiera disinvolto, dicé a Letizia 
che sembra, vestita così, la scolaret- 


ta uscita da ‘un libro rosa dell’otto» 
cento « La. disgrazie di Sofia vi. Poi 
guard Arigola! — Vi trovo mollo 
meglio; siete ‘più colorita e avoto ‘gli 
occhi. splendenti, oggi; * > 

Letizia si alga di scatto; 

—_ Angela, mi permetti di cagliore 
qualche ramo “di. biancospino? Guar- 
darcome sono. belli. Ché noi siamo 


continuano a fiorire, e questo è una 
grande. consolazione, ti pare? 

Scappa: fino alla siepe e di IA si 
volge, di lanlo in tanto, a guardare 
Alberto che parla animatamente con 
Angela, curvo su di lai, 

Poi qualcuno viene ad avvisare 
Angela che l'aria. della’ sera si fa 
troppa fresca, ché bisogna rientrare, 
Letizia ‘@ Alberto si congedano. Ap. 
pena harino oltrepassato. il cancello, 
Alberto prende a braccio la fanciulla. 


‘domanda preoccupato. ‘— Che .dia- 
ming hai raccontato ad Angela? Cha 
fo sono meno affettuoso di un. tempo? 
Cho ti trascuro Che hai dei sospetti... 


ETIZI 


— Ma dimmi un po” Letizia; c le. 


Lutizia si stringe al suo fianco, 
Vedi Alberto: Ho avuto Pim 
pressione che la mia felicità le fa- 
cesse male, fosse per lei crudele. Ho 
voluto farle credere che anch'io saf- 
fro dello stesso suo male. E non im- 
magini ‘come questo possa confortare 
una ragazza. 

— Sei scincchina, Letizia, ma tan- 
lo buona, al 

Letizia gli sfuggì, andò a raccoglie- 
vo una violetta che infilò in un tra- 
forò dl collettino di ricamo, Senza 
guardare il giovane, aggiunse: 

— Le ho detto anche, per farle 
piacere, che tu lui un poco di sim- 
patia per lei. Ne è tanto ‘contenta! 


Due giorni dopo, nella ‘cassetta 
della posta;-messa sul. cancello della 
villa: di Letizia, tra ‘millo ‘Hd; c'è 
una letlera.di Alberto, u Mi hai mos 
so fn dî bell'imbarazzo,: cara: bam- 
bina,-con le tue pietoso bugio, Angela 
wii scrive, dice che’ vuol: tentare di 
smuovere È primi passi in giardino, e 
che li vuol muovere al mio braccio». 
Lotizia:loggo è rilegge quelle parola 
con ni vago malessere ché ‘la «tiene 
imino bile, come inchiodata tra i rami 
di lillo che profumano troppo forte, 
Proprio in quel momento passa per 
it vialo la mamma di Angela, Di so- 
lito così affettuosa verso l'astrici pre 
diletta della figliola, orafa ‘di: tutto 
par. passare: sonza dssare: scorta, ‘Ma 
Letizia traversa-la strada: 6 la ‘cdrre' 
incontro: —i Angola sta meglio? 
© È strano: la donna, sembra guar 
ctarla con ostilità. > na, 
— S1, proprio bentio: Ha Jatto ‘un 
meraviglioso. cambiamento. in questi 
giorni: sembra un’altra, Ha ripreso 
a suonaro il pianoforte, 0-questo è un 
gresso 


grandò pro un cottimo segno. 


-— Sono crinlenta, Verrò presta 0 
trovarla. 2 

— ‘Ma... — (una reticenze, — Se. 
sia meglio forse, faremo un viaggio. 

Anche questa è strano. Nou mi 'vo- 
gliono in casa. 

La signora’ si allontana, Un uecel- 
lino felice, con un gran grido, sfrec- 
cia da un ‘albero di melo in fiore, 
verso l'azzurro.’ Allora anche, Leti- 
zia, dal ciare cristallino, si mette a 
correre verso casa, cantando, e pensa: 
« Di che mai ni devo turbare? An 
gela è guarita, forse per merito mio», 


+** 


Alberto' viene sempro più raramen- 
fe: a trovarla: sembra. turbato. Nei 
rari momenti in cli si vedono la 
tratta come una bimba, una bintba 


un po' scivecherella, Angela e -la sua 
manna non lelefonano più, Ma tutti 
anno raccontalo a Letizia che An- 
gela è andata. in cliiesa da sola, la 
domienica mattina, che era mollo. ele 
Bunto, stava assai bîne è sembrava 
‘contenta, ba 
Poi viene una giornata di prima» 
uera così intensa che, sembra quasi 
destato, 

Nel salotto cdi Angela la: finestre” 
sono aperte, ma le imposte socchiu- 
se, lasciano penetrare soltanto molti 
rettangoli d’oro, . ° 

I salotto di Angela È a pian torre» 
noe dA sul giardino. In quel giardi= 
no Letizia è enlrata ‘per cercare l'a- 
mica, credendola. all'oinbra <del pla- 
tano di cui le foglie sono ora verdi ‘e 
splendide, i “> 

Ma: mentre du mezzo del viale, 
giunge il suono del pianoforte: Lee 
tizia attirata dalla cristallina melo- 


ore di c1 


ro? 


dia, si avvicina alla pnestra e 06 
chieggia fra le. imposte. è 
Albero è vicino al pianoforte è 
ascolta, ' suoi. occhi sono posati sit 
quelle magiche,  cliafane mani, di 

fanciulla, i 

I viso di Angela è trasfigurato, .ì 
suoi occhi d'apale sono splondidi co- 
ne se vi ardesse una luce, Le labbra 
ritoraate fresche e rosse sono legger- 
ritente socchiusi, Soltanto il sno vol- 
io è ancora-molto: pallide, di un caldo 
pallore come se il enori apesse Fi 
chianiato tutto il sangue, a : 

Alberto ponsu « Ella rivive, è dar 
cora giovane n folico per mu, per me- 
rito mio, To sono il suo niiracolo ». 

E questa vaggiante vita che rina» 
sce, questa intensa febbro di felicità, 
fiorita come per incantesimo sulla sie 


istallo 


pe arida e spinosa della disillusione, 
ivraggio tx talo fascino, ha un tale 
potere di attrazione che Aiberio è 
conte preso in quel cerchio magico, 
travolto ‘da quell'ardenta aimosfera. 
Angela è diventata la sua cercatura. 
Ora alla smette di ‘suonare «° si 
volge un. inomento verso di lui. Si 
gunrdano, Una forza irresistibila li 
spinge, luno' contro l'altro în un 
bacio, i 
Più tardi, quando scenduno is giar- 
dino, scorgono una figuretta: seduta 
presso la fontana, 
‘ — Letizia da quando sei qui? 
— Perché non ci. hai fatto avvisa 
Evo in salotto ad ascoltaro Angolu. 
Anch'essi coma la mamma di Ane 
gela. ln guardano. enn ostilità, quasi 


- nentici. E Lotizia sa il perché, Auge- 


la ha paura di li, 
" Un lieve sovrise. le 
labbra, 

« Purché aver-paura? Song io che 


nasce stille 


“ti dio dato il mio cuore, la via vita 0 


perché iu avessi ancora un cuore e * 
mana vita», L 

‘— Che mai facevi qui? A che cosÙ 
ausati? — insistà Angela. 

— Non penso: Guardo quella nin» 


fed. Chissà che mai sì prova al as- 
‘sero. any fiore, Suppongo che sia ri 


posante 
Angelo arrossi ricorda: quel pri» 
mo pomeriggio, sotto il platano 
fiora, Con voce dolente, tremante, sim 
mile a'una preghiera; esclama: 
a Sono guarita sai, Lotizia. Mi 
sunto sosì bene. : 
-_ Lo vedo dugela: sont contenta, 
Si avvicina: n lui, Ta bacia Heve- 
mente sulla guancia. che cora è mar 
bida e calda come una pesca matura. 
> Letizia, vuoi ancora qualche ra- 


modi blancospino? Bisogna. cha tu 


tî affrotti. a coglierli: stanno sfioren- 
do tutti, 

Lotizia scuppa via di corsa per nia- 
scandere le lagrime che le riempione 
gli occhi, le rigano le guanco,slà cu 
dono sulle labbra. dia 
I suo cuore di cristallo (si d' dun: 


ipue spezzato? 3 
Corca di cogliere i rami, ma appo- 
na li tocca, i fiorellini, stellino di aie- 
ve, pibuono sulla terra forniando rina 
lieve spuma bianca, x 
"Come sopportare ua. itolore: ‘così 
grande? Ma le ritorna ‘alla mente cib." 
che cha. detto quel. gionio: lontano: 
«Che noi sianio felici a no in amore; 
i ‘biuncospini continuano. a fiorire». 

Un altro anno rifiorirenno Intanto 
Angela è viva”. 

Si asciuga gli vechi ‘e. ritorna di 
corsu,.: scolaretta ih vacanza, presso. 
Angela 8 Alberto che sono wnuli.e 
assorti. È i 

«La doro felicità «è corto più pe 
sante” della mia, ellu pensi. do mi 
sento leggera come. una iuvola n. 

— I finri sono tutti caduti Angela, 
— dice, — ma, non importa, rilarne: 
rò a cogliergli quest'altra prinigvara:.: 

Luciana Peverelli 


‘sul fiume sono stati ritardali.: Ero 


AI 


ii compleanno di Robert Mor- 


G 
È rison Morris. « Ventotto anni! » 
“ constatò il giovanotto dando 
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RACCONTO DI 
ÈÙù, HAMILTON 


me inghiottendo un boccone atnaro, 
Sono stufo di quel dormitorio © 
finora ho chiesto invano ospitalità a 


tino: sgnardo triste allo sconfortante sette signore della colonia amoricana, 


pandrama. detta sua. vita» La carrie- 

< ra? :No, non eta brillante; Come in, 
‘segnante di fisica al collegio di Woh 
Gl'ung, selle vive del Tin Ts'uug, 
sssanta qollari al: mese, 
La'sua intimità? Non ci poteva us- 
PA 

polo. al quale cra' stata affidata In 
sorveglisinza di una rumorosa came- 
rata di ragazzacei. dai quattordici ai 
diciotto anni che si scambiavano le 


guadagnava 


sere intimità perun ripelitore 


loro idee urlando a squarciagola da 


tn capo all'altro del:dormitorio 0 si 


rincorrevano fra le corsie come su di 
uria pista. La sua stanza? Ci voleva 
altro che uiia coperta di seta 0 qual. 
chie cuscino colorito, 0 le luci smor- 
zate o languide e l'incenso profumato 
che si consumava lentamente negli 
incensieri, Era riuscito a fabbricare 
it nido por uni. azì, ma si Irattava 
di rin nido vuoto, E i suoi pasti? 
Abominevoli: le maséhe sciamavano 
sempre allegramente’ nello zucchero, 
li ‘tovaglia era sporca, la minestra 
lunga 0 insipida, il calfà leggero co- 
“mo l'acqua. Ma quello che lo faceva 
seflrire più di ogni wtra cosa ora lo 
stato in’ ceti sh em ridotta li sua 
biancheria... î 
“1 colleghi con Samiglia si trovava- 
no. invece în una posizione  privile: 
Biala: quialche. volta era invitato a 
passito la sero nelle loro casotta or 
dinate.e riscaldate da una dolce vit 
ittima o allora gli capitava di man 
giare. degli. arrosti. prelibati: ‘e dei 
dolci deliziosi e. di riposare, dopo il 
pranzo, allungato -in-una  pdltrona 
tonfortevolo, Lo stipendio» degli jn- 
segirinti. ammogliati ora più alto del 
suo e în quanto alla loro bianéherta,.. 
Per Robert Morrison Morris la pu 
Flizia e l'iteuratozza ‘avevano assunto 
“un significato di bentitudine celeste: 
vtiel bucato del litmedi steso nl asciu- 
gare nella. parte posteriore doi ‘giardi. 
rietti del snai amici. vedova. l'espres- 
sione. della: pace. e “della tranquillità 
domestica, L'innocente intimità de- 
gli indumenti Jo turbava, Quei più 
giami ampi che si. agitavano al ven: 
to proteggendo le fragili e linghe,ca- 
« Inicio di notte rosee e azzurre erano 
commoventi,: cirevizidati da ui ‘scia- 
me allegro di pannolini svontolanti. 
Proprio ; i: quel: momento: (entrò 
Vartah reggendo sidle braccia In sua 
Diaucherlà lavata e stirata, Came al 
solito i pigiami puzzavano- di cattivo: 
aponè, li calza. erano ristrette e 
‘sbiadito, la metà ‘dei coli perditi, 
Maglio” rinunciare a quel fiostà se 
doveva continnare.a' vivero così. ni- 
setamente.. Prima: c'era ancora però 
un tentativo da fare, Preso. datl'at- 
taccapanni il casco da: sole è scése 
di corsa: le scalo: del: dormitorio: ‘Tui 
signora Post, la inassiccia- moglie. del 
professore di agraria, avova Vaspett 
cli ima donna beata 0 la dispensa pi 
fomita: della. piccola colonia: il sole 
tudonte della Cina del'Sud non aveva 
ancor Appassito I colorito  rosco 
delle. suo. guance pullute e neppure 
sbiadito: l'oro”dei suoi capelli, Così 
apparve: + immagine familiare e 
confortante -— davanti a Robert 
Morris mentre correva. al cancello 
creclendo si trattasse del--postiio. 
—> 0h, signor. Mordsi.: che! bella 
sorpresa, fion ‘aspettavo una; visita. 
Pensavo alla posta. 
— “Niente lettere, oggi. L:'vapori 


venuto per dirvi che mi sentà molto 
solo, — Sì interruppe un attimo” c6: 


La signora Post sorrise piena di 


“la compagnia, — gli rispose con cuo- 
re.e viso aperti — ina aspetto mia 
sorella. Deve arrivare, colle Impora- 
trice d'Australia », a quest'ora sarà 
a Shanghai. — E si.dilungò a parlar 


gli della sorella — una zitella — egli 


capl'— che stanca di aver insegnato 
ai ragazzini per «dicci. anni veniva. 
adesso in Cina a occupare la camera 
degli ospiti. di. casa Post. Robert 
Morris si sentiva. veranionte scorage 
Biato; depresso a tal punto da riti 
tare di rimanere a pranzo dalla. gio 
viale signora. 

« Soltanto l'ombra di un tiglia dove 
sostò un'attimo nel giardino dei Post 
Nientro la padroni era rientrata in 
casa riuscì a dargli sollievo, 

Fuori, lungo la stmda. alberata 
duo studenti avanzavano tranquilla. 
‘mento dirigendosi al fiuma por pron. 
dere il battello della sera, Erano duo 
ragazzi giapponesi, allievi del colle 
gio, ché contrariamente al solito in- 
vece dei loro caratteristici costumi 
nazionali indossavano “egli scombi: 
nati abiti el Juogo. 

— Fate mf salto in città? --- chiese 
loro: amichevolnerite Robert Morris. 

I giovani si fermarono facendo: un 
triste inchino, — Facciamo un salto 
in. Giappono — rispose il maggiore 
dei. due 0 aggiunse: inchinandosi «i 
nuovo «— Sayonara, Addio, 

= Addio, — fece eco l'altro stu- 
dente; ° 

Soltanto allora Jobert Motris. fu! 
assalito da: un tormentoso . dubbio, 
Posta e giornali non corano. arrivati 
il mattino, GI orari dei vapori etano 
stati ritardati. ; 

A confermate i spoi sospetti arrivò 
insante la signora Post, tenendo: un 
foglietto di carta frà le ani tre 
manti, 

— Un radiogramma, + balbettà 
li donna. = da;mia sorella, Notizie 
terribili dal Nord. ; 

Egli prese dallo. mani di Joi il'di- 
spaccio: insignificanti 0 meschini si 


agitavano al vento 1 panni ale. ad 


asciugare, Ere la guerra, ; 
Ti cuoro dello città era al di Jà' dal 
fiume, e il collegio si trovava agli 
ostremi. limiti della sponda. abitata. 
Si trattava di una’ città meno: estesa 
di Shasighai è assai mono Importante 
di Nanchino: c'era innque qualche 
speranza. che da guerra Vavrobbe. ri- 
Sparmiata. Ma col passar dei: giorii 
e dello, sottimano. il pericolo si fncova 
sempre. più vicino è a novembre la 
contlanna pareva «decretata dagli 
èveriti. IT: collegio era crmiai avvolto 
da un polverone sollevato dalle tri pe 
pe provenienti da Vonan è da Can 
ton ché marciavatio. pesuntemente Ju 
Fila idinna,:Gli-sfidenti venivano idi 
giorno. i: giorno rilevati ‘da parenti 
che si preparavano a fuggire terro» 
rizzati;.. a, 
Tuttavia ilcorpo degli sAusognatiti , 
i degni. discendenti dî {amiglie di 
missionari — rimaneyn..trariquillo ‘al 
suo posto. La signora Post canti 
nuava a daro pranzi e colazioni.sag» 
cheggiando la sua dispensa. Alla.gor! 
rella ‘aveva, telegratato di ‘rilugigrai 
presso la niissione. di: Kow "Lung: 
Kong, E 
Era una mattina. di autunno Èdo-.5 
tato quando: una cannoniere anieri. 
cann approdò nelle acque del fiunie. 
I comandante della. nave 0 il con- 
Solo ebberò un lungo colloquio: dalle 


comprensione. — Sapete ch'io amo» 


LA TRAMA Stefano Paulus, insigne sciengiato completamente assorbita 
ani suoi studi, trascura la maglio, Hona, giovane donna intelligente è 
vivace, al punto di dimonticara completametita i loro -annivertaria di 
matrimonio e il dono a lei promesso di una volpe asgurra, Nol corsa cdi 
un viaygio Ilona conosce l'aviatore Tihér Vary, a lihor si innamora in 
un-lampo della giovane donna. Hona però nou ha rivelato il suo mania 
r quando Tibor si roca a far visita ‘al professor Paulus scopre can sorpresa 
che Hona è la moglis del suo gmico, Come tala assa d sacra: par lui eppure 
egli non può impadire al suoAmore di crascora, Intanto Hona:conusee il 
colabra tenora Trill che a sua: volta si innamora di Hona, 11 professor 
Paulus è sompro all'oseuro di tutto: c'è solo la sua piccola amica Lisi che, 
rendendosi conto della situarione, derca di trarno un vantaggio fingandu 
di intoressarsi vivamente ai favori. dello ‘scienziato, Coal, Hona, sempre 


in alto! fue protagonisti: Willy iL 


Sopra: Parentesi a: 


PRODUZIONE 
URA 


nuove Dasi aeree giapponesi erano seguito’ con una portantina. 

giunte ‘delle voci allarmanti di una — — Ahi E. perché avete lasciato 
incursivne; pareva accertato che uno andar via i portatori? Avreste  po- 
stormo: da bombardamento si diri-. tuto ancora, proseguire con lero. 
gesse verso Sivàtow. Era quindi ne- --— Se ne sono andati? — cila bal 
cessario. che tutti gli stranieri si ri-- heitò terrorizzata. — Oh, lo nov 
fugiassero alla Concessione, anche ill conoscevo: la parola  « aspettare ». 
collegia “loveva immediatamente es Da giorni 0 giorni non riesco a far- 
sere -evacuato. mi capire. 

L'agitazione era indescrivibile; fra © Senza rendersene conto. egli mor- 


1. i, cil più calmo c il più corag- mordi — Slap fan ho lai. 
giuso era Robert Morrison. Quante — — Cosa significa? — domandò la 
casso e bauli riuscì n chiudere non donna. C) 


avrebhe saputo dire: casse e bauli. — Dieci decimi di bellezza. Bel 
dei sii colleghi, dei quali aiutava. lezza assoluta, Volevo dire.:., ma 
a. mettere in salvo lé poche e pre- ecco, il tè è pronto, È non altarma- 
ie cose care. Solanto quando l'ul- - tevi, vi condurrò. io alla Concessione 
tima valigia fu issata a bordo e Straniera, al di là della città. Ora 
l’ultimo gruppo di persone si appre- vado in cerca di. un sampar. 
stò a salpare egli annunciò che in — Oh, vi prego, non abbandona- 
tendeva rimanero, Forse sarebbe riu- temi — ella ‘supplicò  afferrandogli 
scito a evitare il saccheggio. disperatamente un lembo della giac- 
Quando le. imbarcazioni si allon- ca, Il respiro di lei, sulle sue guar 
taniarono sull fiume una gran calma ce, gli parve più dolce dell'incenso, 
scese su tutta la campagna adia- —— Ebbene, non vi lascerò, se non 
cente. Egli si trovava ormai solo, quando ‘vorrete voi, Ma ora ditemi, 
padrone incontrastato del Inogo: an- come mai fra tutte le stanze che ha 
cho la servitù era fuggita verso l'in- il collegio siete proprio capitata nel- 
ternò dave il. pericolo non’ era certo la, mia?.. 
minorè ma dove almeno tutti avrel» Ella ‘puntò il dito verso una men- 
bero ‘trovato la fine vicino a. parenti soletta dove era posato un drago di 
ed ainici, Si incamminò lentamente bronzo che buttava dalle narici un 
pet la strada del ritorno sofferman- “filo «di fumo. A . 
dosi à raccogliere qui un. guanto, 2 Tio sentito dal di fuori il pro» 
“là-un giocattolo perduti nella fretta fumo: dell'incenso.' Seguendo quella 
della fuga, Rientrato nel caseggiato pista sono ‘arrivata fin qui. Ora sto 
deserto si accinse a ‘chiudere fine- meglio, — cla disse dopo aver hovu- 
stro ‘e a sprangar le.-porte, ; to la terza-tazza di tè. Sorrise per 
Stava salendo al dormitorio quan: fino. <— Ero. tanto stan 
do vide da ‘una vetrata due: porta: .' rio soltanto le dodici e mezzo. 
tori che si affrettavano ad ‘allonta» La Concessione Straniera si trovava 
narsi dalla parte a est del giardino sulla “riva alta del fiume, al di lì 
can ‘un .sedan vuoto. Pensò che do-. del centro della città, Con l'alta ma- 
veva trattarsi di qualche cinese che ‘ren. avtchbero potuto arrivarci con 
non era ancor riuscito a fuggiro, Nel ‘im sampan in meno di duo. ore: Se 
dorimitorio il silenzio era, improssio- ja marca era bassa non Avrebbero 
nante e Cirrcale: ogni passo risuona= ‘fatto a tempo a raggiungerla prima 
vi ‘profondamente. como: nell'incuba  dell'incursione aerea, . Comunque, i 
di un sogno. Ancoia gli ‘parvo’ di fume nom era più pericolosa del col- 
sognare quando, entrando nella sua Jogio, ù 
cameretta, vide che nel: nido c'era. Alora: egli si alzò cercando. di 
una ir. pe essere molto calmo c sorio. — Ora 


| Gincova raggomitolata | sulla cO- doveto essere coraggiosa, — le disso, 
perta di seta del'letto ampio, mezzo -.. To devo Insciarvi per un'.mo- 


nascosta, dalla zanzariera, e’ piange mento, Vado alla ricerca di vn'im- 
va n° singhiozzi soffocati, Era una. parcazione, 

ur americana, che portava un abi- “Lu. Va bene, —— ella disse con un 
tino di lino tutto! sgualcito e delle sospiro. — Se proprio è necessario. 


3 ‘scarpe solide dai tacchi bassi, Ora ‘mi sono rinfrancata, Ma voi 
3 î ali ‘Robert Morris Morrison, monostan- tornerete subito? 
più dimanticata, non' resta sorda alle profferta amorose del tenora Trill, to .tutta la sua. calma e la sua edu- p ilati 
REGIA: ©’ sporando forso di videstaro la, gelosia e l'amore del'imavilo. Questi invece, cnziono, « questa volta bostemmiò, "a mmediatamente. _ 
: che non comprende la situazione, teme solo 'uno: scaridalo: perché Ilona Allora l'url balzò è sodero sul letto Pol, mentre si alfrettava giù dallo 
i scale, ella gli chiese dalla ringhicra: 


, YOURIANBKY . minaccia, sospinto da Trill, di prodursi ‘cone’ nantante. in un teatro: di smettondo di singhiozzare per ur” 
varietà, Lo-sciengiato incarica il suo amico avlatore Tibor di convincere Mare Pol, vedendo cho si trattava... — Avete per caso qualche pezzo 
Hana a desistere dal suo proposito; Tibor si reca a icalto nel corso della di un europeo ripreso a singhiozzatà. ‘di sapone? 
prova peneralo. Egli ama. sempre Hona e vorrebbe: vederla’ felice, ‘ma Guardandola egli irovà (che. Il viso. > —. Credo di sì, — egli rispose fer. 
la sua lealtà gli impedisce. di parlarle d'amore. Così egli ientà di cone * dolla donna gli era faniflinte: filtro “mandosi un attimo — guardate nella 
vincerla a toniare da suo marito, e poi la saluta convinto di vederla per volto ‘aveva’ visto’ quell'espressioria stanza da bagno, Le 
l'ultinia volla poiché egli dova, partirà "per un viaggio. Ma montro agli amichevole in un valto più imatiro © Lungo il fiume, dopo una breve 
sta per saliva sul suo aeroplano Hona giunge correnilo virso di lui e. gli >. è meno grazioso, Si reso così subi- ‘corsa, scorso un gruppo di sanipan 
confessa di'averlo sompre amato, Così entraibi partono e l’aeroplano li tamento conto che si. trattava. della. che si dondolavano pigramente sul:. 
trasporta. lontano verso. l'uzzurro, uniti da un vincolo ‘indissolubilo. sorella della signora’ Post ‘enon’ sa-, l'acqua, x. : 
pendo che dire per consolarla trovò — Chi mi può pertare fino alla 
3 soltanto questa frate. Concessione Strairiera? -— chiese Ro: 
= Voi non sicte una zitella. Ebert, avendo scorto uh gruppo d'uò- 
non è possibile che abbiate. inse-. mini appolloiati fra l'erba. — Darò 
gnato: per d andi. | una buona ricompensa, 
fa... me cortamente, invoce; ...- Ma nemmeno l'offerta di dieci dol- 
24 diln. obbiettò ancora fra do Ja-. Inri allettò nessuno, sebbeno tfovas- 
crime — ho cominciato quando ave. sero ben pagata la: morto a quel. 
vo soltanto sedici anni. :d prezzo. n 
Allora’ ‘avete . ragione. Certo, -— Ebbene, — decise allora Ra- 
dieci anni ‘sono. tanti, —l.egli disse cpert:— "chi mi vende ‘un samprn? 
gravemente. >. Page Quindici dollari?..; Vonti?.., + 
= E vai chi siate? A Dopa . ua brevissima. discussione 
Lilo? 11 professore di fisica; Ma ‘Robert si ritrovò proprietaria vo, cor. 
posso igualmento farvi una tazza. mandanti di un piccolo batlello;. lo 
di tè, e per provarglielo cominciò seafo ora pitturato  vivacemente,..i 
subito ‘con*l'accendere una spiritiera sedili ‘ricoporti da materassini, la 
sopra la quale mise l'acqua. a bol- cucinetta chiamata fung. lo aveva il 
lire, — Mi chiamo Robert Morrison minuscolo tetto ricoperto di ‘stuole 
Morris, incariento dalla missione. al era ornata da una canna di bam. 
ainiericano in Cina. bilie da rami fioriti «chie rallegravant 
— E dove”sono tutti gli alti! — ja vista, La forza motrice, dell'im- 
ella chieso allora. nngosciata, — Que- harcazione consisteva soltanto in 
sto luogo pare una città morta. E due remi e in un lungo palo, ma 


io vengo così da lontand... «Robert dubitava molto della sua 
— Il collegio ha: dovuto essere. abilità come marinalo, Si arcangi) 
ovacnato, — l'acqua ormai. bolliva' tuttavia-a trascinare. Îl battello in 


ced egli la versò nella teiera. = An gn punto più vicino ‘al collegio, 0 
che vostra sorella -"s6- n'8 andata, saltato n’ terra si diresso, correndo 
Credeva: che vi trovaste alla nilssio verso il dormitorio. à 
ne di Kow Lung ICoug. y — Avanti, — rispose. Imalfegra 
— Kow Lung Kong mon esiste. vocg femminile quando issò alla 
più, — cella disse. porta della stanza, » ca 
— E allora come avete potuto ar- La ragazza stavi. sulla ‘soglia. del 
rivaro fin qui? In volo? fl fiume è bagno avvolta : nella sua vestaglia 
chiuso ‘a tutta le navi straniere, cinese, a piedi nudi e. con.un ascii» 


Sopra: Paul Horiager fi marito: € zara Leande i —. Ho noleggiato una giunca © gamano attorno al capo, Fra.le brc» | 
A° sinistra Jane Trider na. piovazianima AMATE con “quella sono arrivata fino alla cin reggeva una cesta di vimini. pie- 
tedesca, nel film © Volpe Azzurra. (Foro VIal, Missione Cattolica: Di lA ho pro- no, carica di indumenti bagnati. 


—- Ma... miss... 

— Pollard, Pamela Pollard, 

— Ma,- Pamela, — égli esclamò 
disorientato — spero che non avrete 
fatto ‘un bucato generale. | Voglio 
dire anche del vostro: vestito... -* 
— Ma certamente. E perché no? 
+ Non fa niente. Ma, vedete, non 
abbiamo nemmeno un minuto da 
perdore, 

Ella appoggiò a terra la costa sor- 
ridendogli ‘con indulgenza. — Per- 
ché affrettarci tanto? .Ora ‘sto me. 
glio di quando sono arrivata; È così 
bello qui, o tranquillo. Tutto quello 
che mi occorre è un ferro elettrico, 

Egli inghiotti amaro. — Sentite, 
— insistà — non volevo dirvi, ma 
è meglio cho sappiate, Può darsi 
che «gli aeroplani giapponesi siano 
qui in meno di un'ora. Dobbinmo 
allontanarci intanto cho c'è l'alta 
marca, — ‘0 così dicendo egli prese 
da terra la costa della biancheria 
è afferrò la ragazza per mano, 

—< Ma non possiamo lasciare qui 
tutto. quello cho vi appartiene, — 
cella disso dolcemente guardandosi in 
giro, — Dobbiamo salvare. qualche 
COSO. ' 

Nossuno, fino a quel momento, 
avevi avuto un simile pensiero: un 
nodo ‘(gli serrò la gola. n 

— Non importa, suvvia andiamo, 
— o'la precedotte por lo : 
scale. x ) 
Ella si trationne ancora 
qualche momento poi lo 
raggiunse  roggondo fra lo 
braccia i cuscini variopin- 
ti, il servizio da tè e l'in- 
censiore. 

Che bella imbarca. 
zionel — esclamò la ragaz» 
za. quando giunsero alla 
riva; l 

— Supete romaro; non 
è vero? — egli le chiese. 
—=_To prenderò il palo. 

Pamela sedelto matten- 
do per terra in mezzo ad 
essi li cesta della bianche- 
ria, dalla quale scorrova un 
rivoletto d'acqua: l 
Allontanandosi dalla. ri. 
va ln leggera imbarcazione esitò un 
istante dondolando sull'acqua, poi 
riacquistò l'equilibrio e cominciò a 
rigallro maostosamento Il finme, 

La vita sul fiime cra completa» 
monte paralizzata: il motore di un 
minuscolo neroplano cinese cantava 
solitario nel cielo. Alla loro ‘destra 
apparvo di: li a poco la città: le 
prime ‘caso pircolo e basse 0, fn 
fino, i palazzi più imponenti . lol con- 
tro. ‘Proprio in quel momento dal 
cuora della. città si Jevò un ‘suono 
cupo ‘o tristà, 

— Sirene) +—. olln chiese. sbian- 

candosi In volto, Egli annul, Si scor- 
so da loniano la gente che correva 
n. ripararsi; fl piccolo sieroplano che 
vagava, nel cielo, si diresse a nord. 
: - Non' ci -ono ripari: antinerol? 
pa i ; — chieso la donna, 
1 23 Sono lontani «dal porto più di 
un miglio Stlamo- su) fiumo,. Un 
altro miglio a siamo alla Concessione 
Straniera; appena voltato il braccio 
del fiume - potremo vedere-le canno- 
niero.: CE riconosceranno  subilo :pòr 
ttimericani, — ogli'la incoraggiò, pen- 
sindo titiavia cho .il suò costumo 
mon ‘avrebbe : dato -a prima vista 
quell'improssione, E. aggiunse: pen- 
gietoso!* + Desidoreroi avere. una 
handiora americana, 

L'ombra di un'idon gli attraversò 
la mente ma subito svanì: non c'era 
tempo per pensare, Tutta:la tengio- 
ne stiva nel fir procedere la- batca, 
T muscoli della schiena. gli dolevano 
tanto da-pareré rotti, lo mani fscor- 
ticata bruciavano, il sudore colava 
gul:viso contratto, DI 
i Vedo del banchi di sanbbia, —- 


rivista signorile di vita 
femminile a prezzo economico . 


TUTTA LA MODA 


TUTTI GLI ARGOMENTI 
DI MAGGIORE INTERESSE 
Ogni fascicolo è una’ piocola 
‘ miniera di nozioni di reale-utilità 


è la guida della’ donna nei . % 
molteplici casi della vita moderna 


con un'inimitabile copertina 
i . ‘ 1 i ; Por “badare ai banchi omersi im- 
«a colori, 1 lira in tutte le edicole rovvisamente olla sì. volse verso 
i ” ? CoA così vide. por la prima la squa- 
Sho Ba : - “nemica affacciarsi nel ciolo. 
éroplasl giapponesi In -forma- 
erfetta volavano a tremila. 
piedi. sopra’ le, lord: teste, ‘, 
Il-sumpan aveva ormai raggiutito 
la ‘curva:del fiume; al di lA si po- 


l'edificio della Corcessiune Stranie- 
ra: tanto lontano da far morire ogni 
speranza, Accanto alla riva, di fronte 
ql caseggiato bianco, orano ancorate 
le cannoniere  pavesate delle ban- 
diere di molte nazioni, |’ 

+— Siamo tanto piccini, che certo 
non ci scorgeranno, — disso Damela, 

Robert non rispose: certo che. un 
sampar, itolato in mezzo al fiume 
non avrebbe attirato l'attenzione dei 
caccia giapponesi, Forse la miglior 
cosa era quella di tonorsi in mezzo 
alla corrente, Quando ‘ecco, ogli 
scorso proprio nella loro direzione, 
ancorato al di là della. fila di im- 
barcazioni il relitto. di una nave: a 
poppa sventolava lu bandiora della 
repubblica cinese mantre La proa 
fiammegginva un ennnoue, 

— Voliato! — nrlò Robert. -- 11 
più gran bersaglio di questo malo 
detto fiume, ' 

— Cos'è? -— chiese Pamela, 

—« La vecchia “bandiera di 
Yat-sen, 

La. squadriglia: nemica che ‘non 
aveva ancora iraversnto il fiume Ri 
abbissò improvvisamente, Si udì un 
loato dalla riva sinistra, quindi una 
nubo «di fumo e di polvero ui sol. 


Sun 


Diana di San Marino (Foto Rmanus)) 


levò dalla terra. n 

Il collegio? — chiese la donna, 

— Vicinissimo. ì 

«Le nubi. di fimo. 0 di torm # 
moltiplicavano. GI apparecchi vola. 
vano bassi ronzando sul fiume: T 
cannoni: della difesa antinerca vomi. 
tavano proiettili ln direzione della 
aquadriglin nemica, Una freccia naete 
tanto. passò rasonto In bandiera di 
Sun. Yut-sen 0° fu come so tutto 
l'universo sì rovenciasse in un cra- 
toro. npertosi improvvisamente, 11 
sampan si sollevò dapprima sulla 
cresta di un'onda. pol ricaddo, 11 
palo chè Robert teneva fra-le mani 
incontrò un ostacolo 0. si spezzò. 
Pol, intorno ad ‘ersl, ruccerso un 
tragico silenzio, rotto soltanto dal 
rumore. di qualche oggetto che -ca- 
deva. nel fiume, intorno ad essi 

— Ci. troviamo au un banco di 
sabbia, — disso dopo qualche mo- 
mento la donna con voce. calma, 

I viso di Robert era Invinguinato. 
Avevo picchiato il capo contro qual. 
ché roitamo e gli abiti organo 1 brane 
delli, Pamela. era soltanto spruzzi 
ta di fango. Uno del remi ora aper 
zato, L'altro perduto La bandiera 
cinese, nonostanto un largo strappo, 
continuava a sventolare in mozzo al 
fiume; Era stato appunto un rot» 
tamo del ponte della nave cinese, che 
aveva colpito. il sampani I fiori è 
qualche pezzo delle allegre «tuofe co- 
lorate galleggiavano sull'acqua, ac- 
canto. alla costa del panni lavati. 
IH sampan ara salvo, all'asciutto in 
mezzo alla: secca, Di N n poco gli 
aeroplani: si: sollevarono altissimi nol 
cielo, como rondini, e ‘sparirono nel» 
le' nubi, Lo sirene, tuttavia, conti. 
muavano n° Ulularo siniatramente, 

= No arrivano degli altri, =. dis. 
se Robert, — Apparecchi più pesan= 
ti probiabilmente, Dobblama fare 
qualche cos; ! 

=: Nén ;-poltemmo fare qualche 
sognalo. allo’ catinoniete? — suggerì 


In ragiizza con voce implorante, 


SU sentiva folleé: gli anni di s0l 


{O - GNMAILMATRA : 


di lissarono i vicenda. per qpiiat 
che minuto: erano sporchi a spetti 
nati, I suoi capelli biondi, tutti ap 
piccicati dal fango. Chi pateva ca 
piro n distanza se essi erano ame 
ricani, cinesi o africani? Tu allor 
che l'idea che sl era stfaccinta alla 
monte di Robert prese forma, 

== Bisogna che riprenda: ln cost 
della biancheria. Ci occorre assoli 
tamento, -—— disse deciso, : 

= Ma non è possibile, prote. 
stò Pamela è trascinata alli 
corronto, poi siete. ferito, Non 
lasciutomi, vi prego. i 

2 Addio Pamela, siete una dalce 
creatura, 

se Non andate, Aunegherete, Non 
lasciatomi,.. Addio, Robert. 

Figli galleggiava sopra uno marg. 
di fange, raggiunso l'acqua: dov'era; 
più profonda e sl allontanò a nuo 
to, La cesta turbinava sull'acqua, 
nel ciauechio di un vortice, si np. 
poggib un istante su un: Banco di 
sabbia, girò su se stonsa, poi fuor." 
presa dalla corrente, Jgli si ripuli 
gli occhi dal fango e dal sangue. 
1 espo gli turbinava, nelle suo orec- 
chio c'ern un ronzio, veniva dal cie- 
lo. Un elelo pieno di neroplani: ne 
roplani cinesi 6 giapponesi, Final: 
monto riugel ad afferrare l'orlo delli 
cosin, re no impossessò e affronti 
ln corrente contraria. Lot 
tà strononmente fino n che 
non trovò la braccia di Un. 
mela teso verso di lui per i; 
prendergli In cesta o piu 7 
tarlo n saliro sul baneri. di 
sabbia dova si abbandonò 
Csnuato. P 

"e Bvelto, <— ella cilaso | 
sia dlitomi che debbo fare, 

sn Quella canna di bam- 
rit... <> agli balliottà. sfi-:. 
nitu + togliotela dal same 
pan, Infilatovi 1 punid... 4 
panni baganti, Ecco, così, 
lata scivolare la canna nt- 
travorso lo maniche del ve: 
utitoa 6 lasclatovelo apper 
so... 0 poi un nodo, £ un 
uso cinese, Hus non nanna: : 
mal della cordo pur sen: 
dere il bucato, mai dello mollette... 
troppo caro, Soltanto lo canna, =. 
Fry tanto afinito chu balbettava, +e 
I cinesi fanno asciugare così £ loro 
indumenti... ol, quegli sirnat pane 
taloni,.. stat anlle conno, Agitate la 
canna, Panielà. La biancheria & bin 
diera internazionale. di tregua... 

Tela sallevé alta ta cannni ta bian 
cherin svontolò allegramento nell'aria. 

Un pitcolo  caccin giapponese sì 
avanzava verso di lord mitragliando 
tutto quel che. enpilava; l'apparae» 
chio em tanto basso che es po» 
tevano (scorgora: ID vio del pilot 
chino verso di lore, Ma fra «li lorn 
sventolavano: quei. panni nl solo, 
quegli. indumenti intimi, così vici: 
ramento americani, Pamela foro Un, 
cono di salato; I pilota esitò ut 
attimo pol slnecò la mano dalla Java, 
torné indietro 141 allontanò, Soltan: 
to allora Pamela omervò con atto. 
ilono quella strana bundiera 6 i MOL - 
gechi incontrarono quelli di Robert. 
Allora nrrossì, ma Robert able Apr: 
pena il tempo di accorgorsant pr 
ma di perdere È sensi, 

Quando ford in sé.nveva ta frotie 
to fascinta con qualche com di umi:: 
do. e da tosta riposava nu cucino 
di gota, Ora lo sitono tacevano e Ine 
torno a loro, sul fiume, la vita Jone 
tamento ‘rinasceva; lo strinclaro die 
scroto ‘delle Imbarenzioni,  qualché 
voce giungeva familiare al suo orto 
chip come Il cinguettare degli UG 
cellini dopo un temporale, Fra poco 
la cannoniera, nvrebbo maridato uni. 
lancia n ruccogliorli sulla secca. Nél 
frattempo... Aveva una casi; Je taz 
ze del te erano diposto su un sedile 
dal sampan, Pamela aveva nocoso it, 
fornello nel fungo 0 l'acqua stavi 

t hole. Quella acona calma 6 
miliare gli ricordava. 1a caso inti- 
mo: del nici colleghi ammogliati. IL 
sampancera In sua casa, polché, 10 
aveva comperato con della moneta 
sorlante. I sopra «i cssa nvontolava 
la: biancheria, simbolo. della tenne 
quillità: è dolla pace domestica.? 

Iniprovvisamento sl mise n° ridero; 


# 


tudino 6 «(tristezza sconfinata erano 
ormai perduti in'un lontano passst0:, 


R. Hamiltori 


. gho hatticuoret 


Le vecchio frasi « genio incompre- 
so e misconosciuto » «lotta per la 
carriera » « sogni irrealizzabili » oggi 
non hanno più valoro alcuno, | * 

Nel clima solare in cui viviamo 
esse sono state fugate, come inutili 
nubi, C'è una realtà di cui il popolo 
deve rendersi conto con profonda le- 
tizia: nessuno, che abbia del talen- 
to, trova oggi nessuna porta chiusa. 

Ogni strada è resa più facile, drit- 
ta, sicura o per il primo passo, di 
solito così difficile, cento sono. gli 
incoraggiamenti chè ai ricevono, E 
una delle più chiare e profonde forze 
della: nostra. epoca è proprio l’aiuto 
che ossa d'a tutti gli individui per 
la scelta della carriera e nell'istra» 


‘dare (ogai giovano energia ognuna 


per la sua via. Come una giganto» 
sca contralo distributrice. i 

Con quale slancio la folla accolga 
lo mille<o. diverse iniziative creato al 
solo scopo di aiutare l'individuo a 
omergere dalla massa, di scoprire 
nolla grigia maggloraniza gli clementi 
migliori è, facilo  corstatarlo ogni 
giornò, ° 

Poché sere fa il salono del Dopo- 
lavoro della Cassa di Risparmio era 
gremito di un pubblico curioso, di- 
vertita, ‘olettrizzato. : x 

Grando gara di ‘selozione dei gio» 
vani cultori del canto, ° 

Il primo miraggio; osieré ammessi 
alla gara finale nazionale che si ter- 
rà in giugno a Firenze, 

IL secondo, un poco più lontano, 
ma infinitamento allettante: 
carsi alla carriera lirica, 

Una sessantina, tra uomini è con 
ne: dopolavoristi che venivano quasi 
tutti. dalla provizicia. Professionisti, 
operai, impiegato. 

Spiccava nella. piccola ‘folla palpi- 
tanto qualche. divisa grigio verde, un 
soldatino cho era riuscito ad avere la 
licenza nella occezionale occasione; 


Tutti giovani che un timpo nvreb- : 


bero veduto langulre lo loro. speran 
x, 0 i loro sogni giudicati assurdi, 
cho si sarebbero rosi per lungo .tem- 
po di amarezza, ‘accontentandosi di 
raccogliera i magri allori nei salotti 
d'amicli oppure, e- poggio ancora; 


gidvani che sarebbero caduti negli « 


artigli di qualche impresario Il" cui 
motto era: «Se vuoi cantare, Pagan, 

Ora inveca, tutto è limpido 6 ‘chia. 
ro. Gli Ilusi, i presuntuosi saranno, 
è voro, inesorabilmente scartati, con 


quolla fermezza” che. è propria del 


Ma gli altri sentiran- 
appoggio 


in questa prima 
In questo vaglio, 


nostro tempo. 
no con igioln profonda 1° 
sicuro! . 
‘Advogni modo, 
prova del fuoco, 


Abbandonati, 


da scrivere, le quotidiane fntiche. 
Volnno,, sl librano gli animi osal- 
tati sullo "ali dorate della ‘musica. 
Sarobbo il caso 
armonie, di bellezze diversò. ». ché, 
al pianoforte si avvicendano le ro» 
manze più note, più celebri? : Vissì 
d'arte, vissi d'amore. n; « Ufi. di 
nell'azzurro spazio guardal  pro- 
fondo. 
11 trillaro di Rosina, e il dramma. 
tico lamento di Leonora, l'addio alla 
zlmarra, e iì romantico tenorino che, 
con: una mario sul ‘petto, sollavan- 
dosi aulla punta dei piedi rivela co- 
mo «Talor dal suo forziere, rubano 
tutti i giolelli, duo ladri gli occhi 
belli n. -: ; 
Timidi; è disinvoltl: taluni Impac- 
ciatissimi; é nitri cho sì sciolgono 
nel'gesto quasi sentissero giù addos- 


“so il classico costume, 


Tutte: speranze giovani, ardori 


giovani: quello, 
dori ‘oggi ‘così’ teneramente. guidati, 


dorl: per cul'@ di cul è fatta” oggi 
l'Italla di Mussolini, <<< n 
GI omuli di Canio ‘e della Patti, 


dedi. 


dimionticati per un 5 
giorno i libri d'ufficio, lo macchine . 


di dixo « Recondite” 


sporanzo e quegli nre. 


Alla scoperta delle ugole d'oro 


si dividevano, nel concorso, in tre 


gruppi: le ‘voci grezze, quelle cioè 


«al naturale » senza la minima no- 
zione di sindio e di educazione delle 
corde. vocali, Interessanti, come ‘ma- 
teria prima, ma compito più difficile 
per la commissione la, scelta. Fiati 
sbagliati, qualche nota presa di te- 
sta ‘invece che di petto, qualche fal- 


setto scappato per sbaglio, attacchi 
imprecisi. Ma di tanto in tanto la 
rivelazione di un timbro meraviglio» 
so, «una tessitura incredibilmente 
estesa. 

Tra le molte voci grezze tro fem- 
minili furono dunque giudicate. ec- 
cellenti: quella’ di Bruna Fabrini,, 
di Giovanna Argenio, Lia Laura: e 


ottime quelle di Giuseppe di. Stefano 
come tenore, Luigi Ferrari come ba- 
ritono e ‘Carlo Forti come basso. 
Anche queste voci grezze si pro- 
durranno: al ‘gran concorso nazionale 
di Firenze: e avranno poi aiuti ef- 
ficacissimi per l'istruzione necessaria, 
Il isecondo gruppo era composto 
dai giovani cantanti che hanno già 


accolti; quello ‘aporanzo 6 quegli. dr: *. 


“dovettero sostenere, 


<te.di applausi. 


avuto la loro voce “« impostata ». 
Il terzo gruppo da coloro che han- 
no già avuto. l’alto onore di parteci 
pare a concerti in provincia, spetta- 
coli di beneficenza,, dbncetti  dopola- 
voristici, ‘ \ 
Furono prescelti’ per il dontorso 
nazionale fra questi: Ie soprano: Del. 
fi Perellà, Clara Petrella, Rina Fi. 
lippini, Giuseppina Lottanzo e Delia 
Zucchi. Bianca Bezzi. comé contra 
to; Giuseppe Spinelli, Concetto Ia- 
zio, Paolo-Avallone e Marlo Bram- 
billa, tenori, Ù 
‘Tenete a mente questi nomi; forso : 
qualcuno di essi diverrà celebre, di-. 
verrà ‘caro ai pubblici come lo sono 
oggi quelli della Carosio e delia Fa- 
vero, di  Gigli.e Schipa. get 
Ad ogni modo; per quel glorno, hei 


tré- gruppi, erano divisi equamente + 


ed egualmente speranzo 0 panico... 

E i biavi maestri Toffoletto e Ma 
latesta, che. al pianoforto si erano 
sobbareati una fatica: non comune, 
col: loro ‘toccò 
sicuro, .e il gesto della mano inca-, 


raggiante più d'uno tici tremébon-- 


di;.. candidati, 

Vestiti semplicemente, ragazzi 0 
giovanotti: ma certo col loro abito 
più bello; l'abito del primo successo. 


Con quali occhi ardenti,'c inquieti ' 


fissavario i membri dello commissio. 
ne, fra i quali giganteggiava por do- 


to, primo fra tutti iL Sovrintenden- * 


té della Scala, “il gr. uf. Mataloni, 


‘simbolo: della meta più fulgida. e più 


agognata; quel giorno, con spìrito di 
simpatico cameratismo, indulgonte 0 


amichevole... Tra gli altri gludici 11° 


maestro ‘Mario Colombo, rappresen= 
tante dell'Estate musicale (gioia. dol 
popolo e palestra di molti giovani) 
i macstri Guarini, Zanni, Bettinelli 
{magnifico educatore: di voci), Ierra- 
ri, Bergamini; o Primo Casale, dirot- 
‘tore della Sezione musicale del dopo- 
lavoro. 

Sedici prescelti su ' circa gebsanta. 
Vien fatto di pensare. a quella qua 
rantina che se ne sarà ritornata n 
casa: col cuore un po’ grosso: che 
invocheràì come giustifica. una tauce- 
dine, o l'improvviso: « trae n. 

Quella stessa sera i prescelti offri 
réno un gran concerto nel quale si 


valenti e sleuri che-nella prova po- 
meridiana, tanto è vero che Ia fidu- 
cin ‘in se. stessi è 
di. vittoria, 
Etra i concertisti, sì. produsse 
anché . li .ragazzina. prodigio: Olga 
Menéini.che già ‘da tre anni sfoggia 
la sua ‘mirabile scintillanto voce, de- 


vé o. come. pud: che non parteciperà 


al doncorso di Firenze data la sun 
età troppo ‘acerba (quindici anni) e 
che riscosse: Ja messe” più abbondan- 


Non la paragonercino n Deanna 


Durbin per non. dirt un :luogp. co- 
mune: ma questo nome non’ potreh=.' 


bo essere vin suggerimento per i pro. 
duttorì italiani? Minima 
î DS 


* dimostrarono ‘naturalmente assai più” 


sermpre ‘elemento - 


amici 
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© Nélnostro venta. 
glio, ‘da alniatra n 
destra: cappottino di — 
atagione che nel mo- 
dello originnio è rea: 
Uazato ‘in pesantissima 
georgettà bianca, È ov: 
vio. che ‘esso. può essere 
interpretato in lauina di 
qualunque colora, purohò re- 
atlinalterato Il prinoipio del- 
In ointura di fantasia diversa. 
® L'abito con gruppo di pie- 
ghe sul'davanti è stato Idesto 
per assere portato con il c&ppot- 
tino che vi illuatriamo accanto, 
Lo plesso motivo di atrizge ripor- 
tata null'abito e aul onppotto, la ou 
cintura è color ‘olelamino come lo 
stampato, L-risvolti, la GIinturina del» 
“l’abito.s: lì fiore all'occhiello. @ 0ap- 
bottino d'ostate (la figuretta all'estre- 
ma destra) esso consente la’ visibilità 
degli abiti stampati omo diatagione, È, 
S in altre parole, un'interpretazione nuova 


TW 


SN 


\ 
Ì 


— 


srt 


renlriag@ subito nel 
vivo della questione: 
Ci voî-.vi. occitpate ‘di 
moda, maglio vi cc- 
cupate di moda ape 
‘Plicata. alla: vostra 
LG La iv laggiadra persona, a 
‘ quella' delle’ amiche più intime e, se 
vi capita, (Ha vi. capila spesso) “v 
tutte quelle donna che. incontrate sul 
Ham, per la. stradi, dovnuque;:In 
valtre parolo-la ‘fadtenda:dell'oleganta 
di una faccenda ché. vi sla; a cuore 
molltissiino. Anche'a mg è 
‘possiamo con’, tranquilla: fiducia col 
laborare: ‘intsinie. "Non vaglio. farvi 
. Wa. piistero sulla mia persona, visto 
che ho deciso di'occuparmi della ‘cose 
«vostre, 6 penso da ‘presuntuoso: che 
non vi dispiacerà di sapera che sono 
un suono. £' und-storia antica ché: le 
«cave: fagasze nisi vestono: per. noi 
o che i più famosi creatori di moda 
appartengono al‘ sossò forte, 
Ora vediamo. di anglizzare insienie 
quello che già si porta indosso in que- 
sta primavera tvaniata 1939. 


.I GAPPELLINI. . Dio. mio, ecco 
già una materia ‘sedtiunte;.I ‘vostri 
cappellini nòn mi pideciono;.ma nor 

al punto di lasciarmi indifferente: al 
contrario, mi fanno :rabbià; GCiufft, 
ciuffi, cilffi, voli, «veli e veli: i 
giganteschi di fiori, chilomotr 
visparnio di. veletto. E le for 
giornali umoristici ne hanno già pa 


delle vecchie formule del dappotti aperti, 


Care ragazze, 


“lato : abbondantémente: è del. 


edo che . 


(dol isecondo ii 


«estremamento birichini, ‘(ma <s 


De: 


resto: ia: rammento una, vir 
pnetta ‘in. cui due ragazze, ene 
tate ‘iii: possesso. di una: ia- 
schera  artigàs,. discorravano 
fra Toro davanti alla spacchio. 
La bruna Ona cha siano dave. 
mero. più  giidiziose?) ‘aveva 
infilato la maschera al braccio, 
La bionda so.l'era invece. col» 
tocata.in. bilico sulla testa e 
tticeva: tranquillamente, senza 


sorridere: Ho l' {impressione 
ché. cò pri di più n, 

Eb di-mon ve He ac 
cori 


‘an po: 


glose vi hanno las 


csterpi, da. seconda 
seconda ‘padella vovisoti 
sta, avele deciso senàg 
tutto ciò andava. bewtss|ni 
Sbagliato: Nessuna: di “voi” 


sono: visi 
; 


meno, non fatuvi. illsione e cart 


plate la vostra ‘friccia riflessa senza 


indulgenza) i quali sono avvantaggia» 
ti ‘da un: cappellino stravagante, La 
proporzione. di » questo": sNccosso ‘è 


Azie latino: sbagliato a credere che 
tà. testolina poteva’ sopportare 


minima: 1 su 100: Lo alito 99 ‘ra. 


quella” straordinaria sciocchexza ‘che 
sono i cappellini intpaazità degli ul- 


climi séi mesi. Nalurabiotito lullo otò 
‘non lo dici soltanto per amor di 


critica: Ho deciso di parlare con frane 
chéazi perché con franchizza voi pos- 
siate giudicare quello’ ché si conviene 
HH più. La: moda è titanna per gli 


Igorittori:-di nowellé, i surtò di‘ gran 


fama (d di diibbio gusto) le ‘rivista 
di: moda straniere: più costose 0 più 
coreditata, Ma per noî che abbiamo 
6080: di ‘parlarci alla buona, ta mo. 
da:d solo un grando.affare, un gran 
imezzo”per fur spandero quativini, nia 

è cattiva 8-56 vo; troleto sul' sario 
etlerà di scaglizre un cappel 
t0° adatta al vostro voi- 
fiero, espressivo 0 comun. 


cambiar abito. E avava ragione. 1a» 


_ 1 


\ 


«ue sia. Non un cappello, dregie. 
ina. Î) vostro cappollo, 


L'ABBIGLIAMENTO,. Vi d ‘stata 
una trasformazione in. questi ultimi 
tempi in inateria di abbigliamento, i n di 
cho può essere -considirala come: lu 
fino ‘di ta: grande offensiva, Da di 
verse stagioni la moda lontava,., di 


bo tutto la varivtà 0 tu vetubilità 

essundo lesa doti essunziali. aveva 

già da troppo. laseluto. correre con ” 

ipueso gonno diritta, — perché è di i, nai non fermani Su vedete altare 
asse che vi vagliuno parlare Di. tti da vostra silustta sceflisto nn 
sersì lunlativi di formare il piisto delle Dieghettato a prteclrina ele incomine 
Signore, le quali non, rinunciauano CÈ sul tessuto tiscio: cono una piaga 
volentioHi alla linda più schietta, era tbpena. piasicata cha ‘si allarga dl 


no andati falliti. Piana piano hi mo. basso. I pioghottato <a ventaglio, 3 


da cha vinto la ana pertita vd ara Vitto cid ‘como una fisorutionica, è 
vccovi lulte. -parsueso. della bontà Cérta molto yrazioso, Ma poco cane 
dello gonne larghe, a campuna o a Sitlinbile. Pardo di froselinaza con 
pioghe.: Questa volta now avete mela Matto: facilità 6 non pua ossero uti 
da temaro. da me, non arriccerò il lirzato, nè: mantenuto in ordine. da 
naso e non-farò il pedagogo comi a ragarze che, comu voi, abbiano abl- 
proposito dui “cappellini. Le gonne (ini frettolosa è non” subiaritinate 
larghi ‘vanno banissino; sappiatole Ala conservazione dell'abbigliamento. 
soltanto utilizzare. Sq siete piccola; Vi blaccivno la sotlovesti ché sor 
non scaglicla una gonni larghissima Passano Îl termina della gonna? Pam 
che dovraste nvccesariamente portare “Sttici un paco è se una di voi alme: 
corta con il risultato ché ui 'agcorca» MO ha la curiosità di sapora cosa no 
rebbe fa figura, Preferite: wiia fornel. Pensa win tini, sia così gentile di 
linda. pieghe piatte-ducite magari leggero quanto, @ questò proposito 
fino 'a'soliò fianchi, La: gonna alla ne scriverà la prassima settimana il 


paesana, lavcus'ampionia incomincia VOSIro,.. 
dalla cintura si indalta ‘di più alto , 
figuro slanciato, alte, con fianchi pie 


Florindo 
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è d'essero bella. Cancellate quel” 
fa ruga se volete riconquistare 
il vostro amore! n. 

+ Ma: siete impazzito? — disse il 
dottor Anzini al cavalier Rossi, —- 
Che è questa novità? Ci mancavano 
le frasì pubblicitario a lettere cubi- 
tali nel mio studio! 

—- To ho semplicomente ideato. In 
frase — rispose stringendosi nelle 
spalle il cavalier Rossi, capo dell’ut» 
ficio propaganda dell'Istituto di hel- 
lezza « Giulietta e Romeo p, —- AI 
commendator Palli è piaciuta tal- 
mento la frase pubblicitaria cho ha 
dato subito ordine che fosse dipinta, 
appunto, sulla parete del vostro ga- 
binetto, 

— Ma è un'assurdità) -—— replicò 
ancora il daltore. 

—- Andlatelo a dire al. commenda» 
tore —- suggerì sonza convinzione il 
cavalier Rossi uscendo, 

+ Una (parola, andarlo a diro a 
Palli + mormorò fra sé Carlo An- 
zaini, E non nveva tor di fronte 
al proprietario dell'Istituto ‘di bel 
lezza, il dottore perdeva la propria 
personalità, rinunciava a un sia pu- 
re modesto vestitino di dignità ‘0 la- 
sclava correre, Egli lavorava a do» 
vero, cancellava il moglig possibile 
toghe e anni dal volto delle donne 
mature e per questo riceveva im ot 
fimo stipandio, Ma sapeva anche be 
ne cho di ehirurghi pronti rd accot- 
taro il suo posto all'istitito ce n'e- 
rano s& volontà e non gli andava 
davvero di rimettersi a cercaro unn 
occupazione o ritentare la carriera 
degli ospedali, @ meno ancora darsi 
tigli abbandonati studi sullo febbri 
tropicali, om che aveva quaranta 
anni, 

Come fosso arrivato all'Istituto di 
Bellezza, a tue) lavoro delicato 0 s0. 
fgiroto, non aveva nisuto di avventi 
roso. A vontitrà anni s'era lauronto 
e aveva subito Iniziato fa vita degli 
osperlali. Reslsteva bone. alla lunga 
fatica, sl trovava aposso di fronto 
a responsabilità più grandi di luf, 
ma. tirava avanti tranquiliamonto 0 
giorno per giorno consolidava la sua 
fama di elirurgo. Nello stesso tom. 
po s'era dato agli studii delle fotibri 
tropicali: gundagnava pochissimo ma 
Nan se no preoccupava, certo -co- 
mera che nvrobbo fallo in tempo 
a diventare rieco in età ancora per 
godera ln ricchezza. Ma sui trone 
tanni gli accadde inaspettatamonte 
di innamori di Angela, i 

DI suo nmore fu una apecie di so- 
gno, e amando e sognando , Carlo 
non 4 necorae clio Hi trattava di uno . 
di quegli amori Impossibili, nati dal. 
l’incontro di‘duc persone tanto di» 
verse. Lui non era in fondo che un 
giovane medico trontenne non anco. 
ra affermato e con uno stipendio di 
settecento Tre menaili, loi una bel- 
lissima fanciulla ventenne, vana 6 
capricciosa come tutto: le donno di 
vent'anni che sanno di essere belle. 

Alta, ‘slanciata, - perfetta net li- 
nenmenti, semplicissima nel vesti- 
re, armoniosa nei gesti, capelli ar 
denti 6 goMici come seta pura 0 00» 
chi d'un verde giada, Angela era 
così bella ‘che il solo ricordo amaroge 
gla chiunque l'abbia como Carlo, ap- 
passinatamente o inutilmente ama» 
in, Che valo l'intelligenza, la aim 
patla personale, Ja volantà di emer: 
gore, di essere qualcuno nel mondo, 
quando non sl possono inviare ogni 
giorno mazzi: di orchideo, quando 
non sì può iuvilare Angela a una 
Passeggiata in macchina, una inte. 
china modernissima 6° ben  molleg= 
giata, quando non si può pregare 
Angela di voniro con noi in palco 
ul'Opera, quando non sl può offri. 
re nd Angela una cenn in un risto- 
mute carlssimo ‘0 alli. moda, quando 
tion si può fare dl Angela uh regalo 
come si dove, forse ana perla d un 
solitario, quando nun: si pid. ricame 
biare l'invito della famiglia -di Ane 
Bela alla colazione o.al tè, perché 
la casa è troppo modesta, perché il. 
servizio da (è è abocconcellato 0 


Lg Tl vostro primo dovere 


perché la domestica non sa fare da 
pranzo? Sembrano piccole cose insi- 
guificanti, eppure - possono’ spezzare 
un amore, troncare una speranza, 
mutare una vifa, ; 

Carlo si senti improvvisamente 
umiliato dal senso di inferiorità che 
gli veniva dalla sua condizione mo- 
desta. Deciso ‘allora di allontanarsi, 
di cercare urgentemente una. siste» 
mazione cho rendesse' di più, accet- 
tare qualche migliaio di lire in cam- 
hio di sapienti operazioni segrete sul 
viso di donne che comprendono la 
frase: . « Signora; il vostro primo 
dovero è essere bolla! n. Ma una vol. 
ta risolto il problema finanziario, 
Carlo si trovò al punto di. parten- 
za. Angela non lo aveva atteso, avo- 
va trovato un marito giovane e ric- 
chigsimo e viveva ormai la sua vita, 
Carlo reagì per forza d'inerzia “@ 
continuò a viveré: si’ paragonò fa- 
cilmente a un albero, ormai salda- 
mente radicato a un istituto di bel- 
tezza per continuare a vegetare, per 
tirare avanti come fanno milioni di 
altri uomini, o di altri albori, 

Alla nuova trovata. pubblicitaria 
del cav, Rossi, non reagì nemmeno 
come avrebbe voluto. La sua stan. 
20, il 800 chiaro gabinetto ara, con 
quella fraso dipinta, su tutta una 
paroto, aveva assunto l'aspetto di 
una palestra, di un sala da ballo 
di. quart'ordinò, Carlo era tentato 
di richiamare il pittore porché' quel 
la fraso fosso cancellata. Era tal- 
monte stufo delin vita che: cra co- 
’atretto a faro, che: avrebbe fatto 
cambiare la fraso del cavalloro în 
quest'altra: « Signora! Avete  cin- 
quant'anni, Nòn siato ridicola o ras- 
segnatevi alla vostra onorata vec- 
chinia », JE pol se ne sarebbe nnda- 
to via, nvrebbo sn i; 
lutato. per sempre il 
quo gabinetto 0 lo 
auo clienti. e al pro- 
prietario  dell'Istitu- 
to avrebbe finalmen- 
to detto, il fntto suo. 

Passeggia nello 
spazio. fra la scriva» 
nia 0 la vasta fine» 
stra con una voglin 
matta di ribellarsi, 
di spezzare ogni lo» 
game, Nel suo gabi- 
netto Parla è perfet. 
tamente asettica, le 
suo mani sono blan- 
chissimo o-lo unghio 
accuratamento  tn- 
giiate: da tutto: il 
guo casoro viono un 
odaro sano, un gra- 
dovolo adore di cosa 
sterilizzata, fr Acci. 
so, se no andrà via 
pianterà in asso l'I- 
atitutò, Anzi lo farà 
subito. Sta per ave > ; 
viarsi quando la pote 
ta dol gabinetto . Hi 
aproi. è una donna 
velita, una lello 80- 
tito donne volate cho 
véngono per consi. 
gli, por massaggi 0 
per piccole operazio- 
ni, Sarà scesa da una, 
macchina chiusa, 
finto di entraro nel 
portono accanto. & 
invece; come tante altre, furtivamon- 
to è ontrata nell'Istituto di bellezza, 
Cho potrà sporaro? Carlo” Anzini fa 
conno.alla donna di sedere e lo si av- 
vicina. Ta deciso cho sarà l'ultima 
clivitto. 0 poi abbandonerà l’Istituto, 
Gli. abiti della donna sono da lutto, 
un lutto stretto, semplici abiti ma di 
stoffa preziosa, .Carlo è ormni..abi- 
tunto è giudicare le ano clienti dalla 
qualità della stoffa del loro. vestiti. 
La donna ha: un ‘portimonto da i 
mazzone, la schiena è dritta, il se- 
no è saldo. ; 

e Voleta togliere? -—— chiéde ‘pre- 
muyrosiimente Carlo alla sconosciuta, 
neconnando -Îl velo. ) 


2 Più. tardi, — lo, prega quasi ‘la - 


donna; La: sua. voco è quasi afona, 
Eee f di 


le: parole escono biascicate, spezzel- 
tate, sgretolate. — Devo prima d 
vi qualche cosa, e voi dovete ri- 
spondermi con sincerità. Promettete , 
dottore? 

— Promesso. Ma ditemi... 

— Sono brutta, dottore. 

— Il dovere della donna... — co- 
mincia Carlo e si accorge che sta, per 
dire una frase del cavalier Rossi. 

— Terribilmente brutta, — con- 
tinua la sconosciuta, -—— Brutta a 
tal punto che non oso più guardarmi 
nello specchio. Ho trent'anni dotto. 
re e Ia bellezza era il mio unico ca- 
pitale, Molti uomini mi hanno ama- 
ta per la mia bellezza o io sono sta- 
ta. ésigente, ho voluto più di quello 
che mi ‘veniva offerto, Sposata a 
ventidue anni, la mia vita è stata 
per otto anni sinonimo di felicità. 
Ma oggi solo mi acagrgo che la ma- 
nia della bellezza mi aveva ingan- 
nata, E questo è stato il mio mag- 
giore castigo. La più spaventosa tra- 
gedia ha distrutto tutto: sei mesi or 


“ sono in un incidente nutomobilistico 


in alta montagna, mio marito per- 
deva la vita ed io... oh, dattoro... 

Una breve pausn. dolorosa poi la 
sconosciuta riprende: 

— Sono: stala tre mesi priva. di 
conoscenza; Il dottore del paese nel 
qualo fui. ricovorata, si preoccupò 
in primo luogo della mia salute e° 
mi-guarì. Ma io rimasi perennemente 
sfregiala. Le. ferite del . volto fu- 
rono curate alla meglio, Guardatemi. 

La douna. sollevò il velo. Carlo 
gettò uno sguardo su quel viso spa- 
ventosamentò deturpato | da grosse 
cicatrici, Due occhi verde giada fis- 
savano il medico, e chiedevano com- 
passione, pietà. 

— Angela,,. — mormorò quasi in 
un soffio Carlo, .Poi chiuse gli .oc- 
chi, cercò di rivedero quel volto, co- 
me lo aveva amato dieci anni pri- 
fna, Quelle intatte guanco di una 


carno ‘morbida, quelle labbra così. 


rosse, ‘così bon: plasmate.., Tutto. fi» 
nito ora: quella. bocca non era «che 
uno strappo sanguigno nell'intrico 
dello cicatricì recenti, Angela | passò 
una mano: sul suo volto, ‘come - 8e 
cercasso di riconoscersi d i suoi 0c-, 
chi' chiedevano ancora. pietà. . 

+ Carl, vi: ricordate? — disse 
nascondendo ‘con una mario In boc- 
ca, por evifara uno spettacolo an- 
cor più straziante, -— La, bellezza 
por mo era tutto. E ora non vivo 
più... Ol dettoro,.. Carlo, restitui- 
temela, restituitemi In. mia bellezza | 
— cominciò. a; gridare’ Angola, come 
se. Una ‘pazzia l'avesse presa di colpo, 

1 Chiudete” gli occhi, — le. or- 
dinò.:calma Il dottore: 


Poi Carlo spalancò i suoi su quelle 
cicatrici, cominciò a scrutare. filo 
pér filo-la trama spezzata di quel 
volto, & riconoscere. gli attacchi. dei 
capillari, a individuare ogni fibrilla,.. 
La sun mano tremava nel toccare lo 
ferite rimarginato, nel sentire la du». 
rezza dei tessuti mal cuciti. Ma fi 
nalmente Carlo ponsava che i suo. 
mestiere non era vano, che il bistu 


ri non era, ignobile,.-se egli ‘sarebbe. < 
riuscito a restituiro ad Angela la bele* 


lezzai È 

Pol sl sorprese «a pensare che. Jo 
avrebbe: fatto per se stesso o che 
‘Angela non sarebbe più andata lon- 


tano da lui. 
:°B, L. Rardone 


VITTORIO DE SICA 


> dolo all'avanguardia, delia pro- 


A BERLINO 


Il pubblico berlinese che aveva | 
già coriosciuto Vittorio De: Blon 
quando, ssalomé a Lauri Yolpl, 
aveva girato “La canzone del 
pole”, ha in questi giorni tribu» 
tato dalle. onlorone : accoglienze 
al. nostro. attore che Gi è recato 
a Berlino per. promensiare” alla 
prima ‘visone di ‘Castelli in 
arl” Il Albi, Intitolato nella 
voralonà tedenon "Ins blate Le- 
bene interpretato da Vittorio 
De fica è da Zillan Harvey, ha 
riscosso un autentico succenso. 
Merito, secondo le oritiohe del 
giornali tedezohi, "del tratto K- 
gnorile dell'attoré Italiano che 
ha animato questo film metten- 


duslone dell'annata", La regia 
di Genirià è l'interpretazione di 
Lilian Harvey e di tutta il lotto 
di attori hanno contribuito al 
ausdesso del film girato a Cine: 
città, Le mostre foto montrano! 
Vittorio De Rica che arriva al 
l'agroporto di Tempelliof e gli: 
interpreti di “Castelli in aria”. 
Aursinte un ricevimento offerto: 
in loro onore, in compagnia del’ «© 
mualalatà ‘drotite, (Foto: Ufa). 


PRODOTTO 
INC ITALIA 


P 
i 


© 


È . In. vendita in tutte le 
edicole il nuovo volume 
della Collezione “I'‘RO-. 
MANZI DI NOVELLA”: 


Milly Dandolo. 


«È una vitenda di passione e 
‘d'amore che linsigne ‘scrite 
trice ha narrato con’ arte 
| suggestiva ‘e’ penetrante. 
© 
Il'wolume - illustrato. con 
otto tavole originali del 
pittore Molino + è in:ven- 


dita a quattro lire in'tutte 
de edicole d’Italia e Impero.: 


LA BUSTA CON DOPPIA DOSE L.1 SERVE PER DUE LAVATURE 


Avi. Pref, Milano Ni 96447 +4 01, agggXti 


“FICO RADIO + Toso 


‘Aiutate i vostri capelli 
E» a riprendere 


Il loro naturale 
splendore ! 


Non ricci o ondulazioni 
mia’ soltanto il luccichio 
naturale della seta ed una 
vaporosa fragranza; fanno 
la vera-bellezza. dei vostri 
capelli. Una tale bellezza 
può essere rivelata ‘solo 
dallo Shampoo migliore, 


Lo Shampoo Palmalive, fatto con 

olio d'oliva, non contigne soda e 

quindi non secca il capello, È în- 
icato per ogni colore di capelli 

e si risciacqua facilmente senza’ + 
bisogno di alcun altro trattamento, 


Venduto -in due tipi: per bruna 
ed alla camomilla per Fionde, lo 
Shampoo Palmolive Java. perfetta» 
mente la capigliatura, ridonandole il 
suo primitivo e naturale splendore. 


KHASANA 


MATITA PER. LABBRA 
BELLETTO PER GUANCE 


.sssicurano di non doversi 

continuamente. ritoccare, 

“Fanno ringiovanire ed 

abbelliscono. 8 diverse 
i ‘sfumature, 


EMOLLIENTE - INNOCUO 


RESISTENTI ALL'ACQUA 
“PED AL-BACIO - 


Ci Matia: Li 2.80, 71-,/9,=,/12= 
Rellelto: L4.—-, 7,9, a 


KHASANA 


Khasana BLA, . Milano; Vla Bandylio 14 


deforma ia figura 
è sppesantista Il 
corpo, ed è un 
indice di cal. 
Ilva, saluta. 
Esso: signi 
fica: falice 

del. le 


a: 


So 


tngrasaare Iroppo è dannoso alla: salito 


Prodotto cactus, vegetale, St vande in burle le farmaete 


Vin 6, di Plotà, 26 
Telefono N, 43.429 
Filtele ‘di Vigevano: Via Umberto 1.97 
ate Jo vasi rillo spia com una nuova, potete & mvedernà 


alt por nodubati alratti è valutazioni mnpalioa 


nica:dell'organizzazione ‘e aveva. pas» 


GM 
PUNTATA XX 


h, sarebbe: bellissimo, cara... 
Non rifiutate, vi prego... , 


A Virginia Nilsson importava 
poco d'imparare l'italiano, ma sicco- 
me fra tutto le lingue caropee che le 
strir fingono di’ studiare, l'italiano 
è la più trascurata, aveva pensato 
ad essa, per aggiungere una nota di 
diversità a quel che faceva, Che si 


+{sapesse, non c'era che Gloria Swau- 


son che prendeva lezioni d'italiano, 
e Gloria Swanson ‘a Hollywood è 
una delle donne più in vista. per 
la sua raffinatezza «o Ja sua intellet= 
tualità, 

— Ol, no, non voglio ascoltar 
protesti... Combiniamo subito, cara, 
Quand'è che incominciamo?... Va- 
lete domani? : 

Nannetta. “si arrese, Era impossi. 
bile resistero. a Virginia’ Nilsson, 


11, 


Un ampio balcone si apriva nelle 
due pareti sull'angolo della camera 
che.guardava a sud, e attraverso le 
due finestro si scorgeva da un lato 
la pianura corsa dalle grandi strado 
chie’ congiungono - Los Angeles: alle 
Spinggo, dall'altro le colline e l'ocea- 
no. Tuttd, ciò si vedeva lontano; 
sotto nl. balcone atormivano i rami 
degli alberi 6 si sentivano gli uccel- 
Mini cinguettare, ; 

La camera era Lutto in seta rosa, 
i-mobili Inceati color corallo, con i 
piedini o-le maniglio d'ebano, il letto 
era Inrgo o basso, la Iue6 veniva non 
si sa da dove, il tappeto che rico- 
priva tutto il pavimento era allo e 
morbido come un velluto macchiato 
ila una. gigantesca . pelle ‘fnlva di 
gritely, sulla quato er dolce stan- 
dersì, appogginado il enpo sul te- 
stone della fiéra come su di un cu- 
scino,. e sognare. WE 
»Quali. sogni? Oh, tantil. L'inverno 
mite «di. Hollywood so n'era andato 
dopo alcuni. giorni di diluvio, «il cie- 
lo. era. ritornato. nezurro, senza. una 
nube, la primavera calda e greve 
era subentrato sénza ‘trapasso, © i 
sole ardeva, Da tre mesi Nannotta. 
sognava tutto le riotti id quella stan» 
za ch'era divontata la sua; in cua 
di Virginia Nilsson, a Beverly HHMS, 
‘Dopo duo mesi dal suo -facontro 
con l'attrice, ‘durante 1 quali le ave» 
va insegnato a pronunciare qualche 
frase in italinno, tre volle: alla sets 
limann, questa. l'aveva progata di 
diventare Ja sua segretaria, 

Virginia Nilsson, dal profilo fermo 
e nudnce, dagli occhi intropidi come 
an'amazzone, como una vorgine guer- 
riera, ‘era una matassiria aggroviglin: 
ta di nervi pazzi, un'arpa. colla che 
vibrava al soffio più tenno ‘dei ca: 
pricei e della volubilità, e che now 
tacova altre che dinanzi agli articoli 
contrattuali e agli ordini di aorvizio 
del’ « Protivetlon Office », 

Di fronte a questi ella era un. sol- 
dato esemplare, Aveva da far atrada 
ancora, per raggiungore i cinquemila 
dollari alla settimana e.tutto un cor. 
ago per ei sola, come lo aveva lu 
Garbo, «dentro ‘allo studio » della 
Metro, 0 un posiziene stile” non 
si:raggiunge soltanto con la bravura 
e col successo, ma anche con la. di- 
sciplina e l'obbedienza. 

Prima di pensare al. cinomatogra» 
fo, aveva. preso il diploma. in -tde» 


sato un anno. in una fabbrica di 


sqarpé a far calcoli col comptome» 


tro, misurando . il ‘renilimerito e .i 
tempi di lavoro delle macchine'e de 


gli operai. Forse era da questi studi 
eda questo kivoro che il suo profilo 


Ayeva: preso quella fefmezza e quella, 
Nifidezza di ‘tabella’ statistica, ma 
Gortamente da essi le proveniva l'a< 

ore: dell'osattezza è della piintua= 
IIty: che, vinceva 1 suol impulsi. più 
cho la faceva passare illo 
« stiidio»: como un: esserè : miraco» 
loso, fta anti nomini 6° donne isto- 
riche;:Ghe facevano ammattire © per- 
der. denaro: con i loro capricci è le 
loro fantasie 


ROMA NZ 0DI TITO A. 


Ma, fuori della soglia della Metro, 
Virginia Nilsson diventava. un pie» 
colo ciclone sconvolgitore e adara» 
bile, che spazzava e rovesciava tutto, 

— Cart, ho bisogno di qualcuno 
che pensi per me. lo non sono ci 
pace di ‘volere qualehu cosa, Voglio 
sempre quel che non vorrei. Sono 
un disastro. Aiutatemi voi, cara... 
Lecco. Nell Chandler vuole che vada 
con lui, stasera, Immagino che xap- 
piate perché lo vuole. lo invece non 
voglio. Non lo voglio assolutamente, 
Cosn: fareste voi? Oh, cara, purché 
devo volere quello: chie non voglio? 
Allora verrete con mo niche voi, 
‘ese vi mando via, fate finta di non 
capire, resistete por mo, niche se mi 
arrabbierò con voi, cara, 

Nannetta trovava divertente quel. 
la muova vita, Era vermnente Holly. 

“wood, quello, Fantasia, febbre, apit- 
ma, corse pazze sulla Auburn cug- 
gente o su Alklebaran, i cutter ime 
macolato di Virginia Nilison, figlia 
di antichi navigatori det Nord, e le 
lunghe tiepide ore sulla pelle d'or 
so da sola, è poi lo ore snervanti 
ed elettriche nello «studio n a guar 
dar lavorare, lo notti bruclanti di 
cocktails è di jazz, le serato calme 
n biblioteca della villa di Nevery 
Hills, dova solo 1 camerdere sfoglia. 
«va 1 volumi rilegati in maroechino 
pet spolverarli davanti alla. piccaln 
noîseless, fra il cumulo delle Inttoro 
idiote e commoventi della folla al 
suo nuovo idolo, alle quali bisogni» 
va rispondore, 

MI suo compito principale era que: 
Ato, oltre n quello di far compagnia 
& Virginia Nilsson, Generalmente 
con loro "era Mtimpre un. unino, è 
l'uomo cambiava Bpeso. - In que 
sto modo nessuno nvrebue potuto 
dir nulla. Virginia era sempre die- 
compagunta dalla sua segretaria, © 
le buone lingue dovevano star aitle, 
Anche Virginia Nilsson aveva ortore 
del matrimonio. ; 

+ Se tilto le volte che voglio 
avere Ta compagnia di un Homy du- 
vesti sposarmi, como: fanno fe altro, 
mia cara, dovrei comperare un clas. 
Hificatore e uno schedario per cata» 
logarli tutti, To mi sposerò una gola 
volta, che ne dito? fi mollo più roe 
antico, più originale ella dico» 
ga a Nannetta. RE 

Del resto gli uomini si acconten= 
bava di averti in fiinco a 46 sull'ane 
fomobile, a: bardo del sua panfilio, 
è tavola, al Lallo, 6 quando w'era 
Iagcinta dare. un ‘bacio la pareva di 
river. concesso più di quanto lnslun= 
80. Schetzava con loro. 

Era: tina ‘Togli Hecen, comè tanto 
donne di Hollywoad, Tutto quer che 
di meglio c'era in lei sc lo prendeva 

Ja ‘macchina, da presa. Qualche vot: 
ta. sognava un'altra esistenza, pian» 
Beva di non avere un: hambino da 
Amaro, un Uomo al suo, fianco, ini 
uomo che ‘comandisse lui, magari 
erudeimente, da padrone imperioro: 
sognava, #i divertiva n commuovere 
si.con questi sogni, e pol... Era una 
foglin ‘secca, come (unte w Holly. 
wodîl. 6 non avrebbe rai fallo nies 
te di quel che saganva, 
ces Miss: Nilsson, c'è una bellis 
sima parte. per vol in uno scenario 
che ho letto. Voleto che faccia il 
Vostro nome ni padroni? —- le di 
ceva un direttore, 

— Une. parte? Dite che è bella? 
— rispondeva. ° 

Una: parte Essere una parte, Que. 
sta era In ana vita, E Nannetti un 
capriccio nella sua vita, che le ca- 
stava. conto dollari. alla settimant. 
Ma ne guadagnava giù mille, lei, è 
poteva ‘apenderli, Le piacevano gli 
occhi di Nannetta, Nannetta vesti 
va bene, poteva portarla dovunque. 
Una, graziosi segretaria atraniora, 
ho si tratta come un'amfen intima, 
Sta molto hene nell'esistenza di uni 
giovane slar,: è‘una: con molto ari- 
Rinale, molto notata, In genere le 


Segretario portano gli occhiali 0 sono 
acide zitelle invadenti. che voglione 


ta - amine 


APAGNORN 


discorrere e decidere tutto loro, che con.<È 
plotuuslo dietro alle spalle col manager, 
col maggiordomo, von la cameriera, E È 
poi, Nannetta era una compagnia. C4-È 
bisogno dti una compagnia quando si fn È 
la star, cl è via compagnia che gi può. 
sempre Insciare. 

Namnetta lo sapevi, Perché aveva nc- 
cottato di dar lezioni, poi di vivere agli 
ordini, al capricci di quella creturn? Cos; | 
Le avevano dito uni spinta, 6 s'era In 
selata rotolare, come un anssolino, 

Non cem nulla di malo. 3 tompo pas 
snva, si rimaneva la partenza per Ro. 
ma, si viveva una vita nella qualo non È 
c'era nulla, ma clio pareva piena di tan. 
tb coso, e sì poteva sogunro sulla polla 
merbida del gri6z/9 quello che si voleva, 
sgpeltuno che l'inverno. passasss anche 
ui, senza dever. prendere una. decisfone, 
Ora la primavera eva venta. Ma era 
tanto dolce, tanto torpidi, cost lumk 
nossa, verde... Che falien pensare E pol, 
perché 8 dovrebbe ponare, quando ci si 
aveglin la mattina iu una camera. tesa 
di seta rosa, coni mobili corallo dai più 
dini e della maniglie d'elano, dovo si 
vorrebbe passe tutta Ja vita? 

Tutta la vita cosè... No. Non così, 
Ma intuni camera cos, anche se non È 
proprio com in una cas coma questa, È 
ia um pesto bello come questo, qui o non È 
Importa dave, mislemo a. + o e'è In 
pelle morbida del gritale che par fatta 
apposta per atendervisi sopra, in Accape 
patolo, e chiudere di nnovo gl occhi, 4 
sognare che un giorati.. Cost si dimone 
tica tolto, ci ni dinimntica anche di se 
Blessk cl si alacca di noi, si diventa di 
versi, e ui nizinio le spalle. sprando. Futi 
cl guarda tentennanli Il capa, col suo 
sguardo profonde e Il mo norzito stnco; È 
dicendogi 

se Tinda, raguzza... : 

Badnre a chis cos? Ott vial Stazio... 

Ma ormal Buti nua & più qui. Se n'è 
andato n° miro, tusleme n Diek Barney 
a alla dolce LaiFe dagli occhi di amalto 
nero, Buti era riuscita n vendere nleuni 
scennri serliti In collabirazione con Dick; 
ricavandone una sommi rilevante. 

Co no riloralamo lil Tisteemo Orlene 
te, ema, io 6 Bursiey, Mi diapiace solo 
di lasciar Le, ima apero che presta anche 
tu abbandonersi  Holywel, 

Ma perché ta ne vai? 

Audinmo a vivere un pe più vina: 
mamente, Abbiamo del sedili, altri forse 
ne gundagneremo di Inggii, o Ingiiù, 
Burney potrà aidaro in giro n testa alta, 
Anre quel che gli pinco. 

se Ma è con hella da vita, laggil? 
Dipende dia quel che piace. Puo 
aver tullo, L'avventura e lillo, Bi pi 
cose la guerni, 

«e Ma dicono ele Shangai sia una città: 
terribile, o 

Buti sorrise. 

«Dipende. Dif resto nol non staremo 
a Shangai. Stiamo pestsando iif'idbtlo, 
piuttonto che als guerea, cè abbiamo {n 
testa di rilevare una concessione da quali 
cho parte, ‘in Concincina e nell'Annam. i | 
Co n'è per nulla, si 

re Mi vorvesti con te? 

me UP. e ati ni iaterruppe, gone 
dlando a lungo Nannetta, pol scosso il 
capo, = Tu saresti una bella complica» 
done, ma se vuoi... Sollanto finirei col 
Minnunoraeni, 6 allora? 

Nannetta rise, È 

se Mi pare che quert'idea ti spaventi 
parecchio, come: ne is fossi il diavolo. i 
Guarda un po' che emmplimento mi fal 

Con Anti se n'era mglata, col. suo nor; 
rito ntancé, con fa nun indifferenza piena > 
di ncrtibilità 6 dî nane, con la sua vec: 
chia vente da cament,. col cofanetto jd 
legno di Canton delle ano pipe, col uu 
frasto baule impregnato dall'odore di | 


e 


cento ativa, solo come semprs o più che 
mai, schbene avesse due compagni, dé 
Iuso di tutto 6 colmo di speralizo. : 
Prima di partire aveva pasanto . una 
serata in compagnia il Nannefta, Ave 
Vano pranzato soli, restando lungamente .; 
N tavola. Nannetta, ai sentiva inetlcitate 
Mente trista; Pol erano usciti a -passore 
giare, 6 avevano incontrato un amico di 
Dati, il capitano, n 
SU chiamava Nolubra, ma tutti lo chia 
mavano somplicomente 11 capitano. Erà 


immane: - 15 


“capitano di maro, ma non navigava 
più per qualche ragione che nossuno 
gapova. Stava © Hollywood da una 
diecina d'anni 6 viveva facendo l'a. 
gonte di pubblicità de L'Zfelo-Ame- 
ricano. Nannetta lo aveva conosciu- 
to al giornale. 

— ‘Senti, capitano — gli aveva 
detto Buti. — lo me ne vado. Que- 
ata qui è qualcosà como mia figlia. 
Non ti dico altro... Mai inteso, Nan» 
netta? Qualunquo cos ti accorra, 
chiama Îl capitano, come chiame- 
resti mo, 

Il capitano era timido c umile. 
Aveva uno vollo massacrato como 
quello di un boxeur, un naso storto, 
gran labbra carnose 0 pésto, mascel» 
le ineguali, ma su quel viso da bru- 
to, potente è sinistro, si aprivano 
due occhi color nocciola, incompara- 
bilmente buoni 6 dolci, Essi sorti» 
sero a Nannetta, come per chiederlo 
perdono di quell'incarico che Buti 
gli aveva dato, mentre mormorava 
«qualche parola confusi. 

= Tl ‘enpitano non ha mai due 
dollari in tasca, perché. quando ne 
ha' due, trova subito qualcuno. che 
ha bisogno di uno «- soggiunso Buti. 
22 So ti capilorà qualelio così, qua» 

‘dunque cosa, pensa subito a ul, pri» > 
macho a ogni nitro, Y malto anche 


lui, w'intende, como tntti, Siate 
amici. 
Così linti so n'era andato per 


sempre, e Nannetta ora Lor 
nun con Virginia Nilason n 
Beverly  Hilla, sullo collina 
dove si dice che atin In gente 
più fortunata del mondo, der 
po river accompagnato il gior 
nalista e i suoi compagni a 
San Pedro, covo Ai erano im- 
barenti, 

Avovn fatto ritorno cal cuo. 
re vaato, pico di amara 50° 

‘ Mitudino, como il giorno in cui 
ora. micila dal celmitero del 
Sunsot Boulevard, dopo aver 
sepolto avo padre, Ma ata» 
volta non avevg nessuno. al 
suo fianco che l'acconipagnns» 
se. E la camera dalle pareti 
teso «i sota. rosa, dal cui 
balcona sembrava di sporger= 
si come dalla prua di una 
nave, lo ora sembrata  trlato 
per la prima volta, e quella 
era atata anche la prima che 
aveva pianto anlia fulva pel 
Nccia dol gritaly. } 

Buti aveva lasciato un gran 
vuoto nel cuore di lel, e. A 
tratti provava ca. stessa ime 
prensione del primo. glorna 
del ano arrivo a Los Angeles, 
quando a città le era dom- 
beata così straniera o ostile, 
Ma In vita ripreto n scorrere, 
lumultuosa 0 taplda, i giorni 

af infilarono ni giorni, ; sem» 
pra: diversi 6 tatti viguali, 
scolorandosi: presto: nol ricor 
do,” perdlendoni nel, mucchio, senza 
“che nulla accadesmo,.. : 

Non ‘acendo nulla: ci si ‘addor- 
menta: è sl è |dentiel rlavegliandosi ‘ 
domattina, nulla cambia in nol e 
fuori. di noi, eppuro si muta. Un. 
alchimista misterioso: Invora rileti- 
ziosnmento in: noi, trasforma, nel 
lambicco:: del tempo la: nostra ‘ma- 
terla:6 fl nostro ‘spirito; nol non cl 
nccorgionto di nulla, on sentlamo 
nulla fino al giotmo'in cui quateunò 
ci dice: « Toh, come nol cambiato! » 
oppure fino a quandoldi fronte. a 

“ qualcho sensazione già. provata: una 
volta, non ci troviamo con lo stesso 
animo è con } stessi sensi, ed cessa 

sparo diversa. Allora, a quel cone 

‘fionto, slnmo nol stessi cho ci di- 
ciimo sorpresi: © « Strano, eppure 
una volta, io... ». 

In maggio, Virginio Nilsson în- 
cominciò un nuovo film, Era un 
grosso lavora che: sartble venulo i 
costara. qualche ‘milione, cche #0 
rebbe stato In sun prova del fuoco. 
So 1 film riusciva, allo sendere. del 
contratto, avrohbe potuto esser. Jai 
a dettaro lo condizioni: per il rinno- 
vo. La ripresa. shrobbe durata quit 

ranti giorni, a per tutto quel tempo 

ella. decise di fare In saggia: niontà 


cocktails, nente night-partigs, nien®; 


to. festa, insomma, Lavoro, clausd= 
ra, concentrazione. a 


Tito A, Spagnol 


MARIO BUZZICHINI,: 


(continua) 


direttore; rospoitsatiio. 


fanca 
affacciata alla 


stava 


B finestra e 


|, guardava giù nel- 
la strada, Sua ma- 
dre, la vedova Pa- 
scueci, l'ossarvava 
di . sottecchi, | E 
certamente le ora : 
passato per la mente qualche mali. 
sinso persiero, fierché un dolce sor: 
riso pieno di comprensione. le illu- 
minò il volto, ‘ ” 

— È uscito Renato? — doman- 
dò apparentemente indifferente. 

—_ Sì, mamma — rispose Bianca, 
confusa, come se fosse stata colta 
in fallo. — Sì è uscito: — Si af- 
frettò verso la porta, — Vado a 
riussettara la camora. Benché Rena- 
to sia tanto ordinato... che prima di 
uscire motto Ini stesso a posto ogni 
cosa. |. È 

— È un bravo giovane. 

51, — fece eco Bianca, — qu 
ottimo giovane. 

E scomparve nella camoretta che 
si apriva dall'ingresso, e nella quale 
Renato ‘abitava’ ormai da. qualche 
unno; 

Bianca ordinò con molto zelo la 
piccola camera. Con infinita cura ri- 

pull, ‘spostò i mobili, riassuttò la 
piccola biblioteca, spolverò i qua 


"i 


n giovanissimo At'orò Tom Kelly.in una scena del divertente film “Le 
. r' diretto. dé Norman Taurog e prodo 


Bawyo 


drl, Con caraziante téndrazza si sof- colonne di cifre! i ‘ghirigori. ‘capric» 


Neanche Bianca dormiva. Seduta nel 
suo ‘letto, ‘lei tendeva l'orecchio 
ascoltando i rumori che provenivano 
dall'altra. stanza, Che cosa stava fa- 


to. Difalti lo ausva annullato con tro la porta ud 


E CI 


due grandi vighe in croce, e ‘sì era origliare, è in- 

provato con un nuovo preventivo, vano rientra- 

di avvicinarsi di più alla cifra delle va d'improvvi 

entrato, In questo novo « bilancio 50, irronmpendo quasi nella stanza: 
corretto n, due voci erano state tra- i due giovani sedevano sempre com 
lasciate: lavata al sarto e gli svaghi, posti, a debita distanza uno dall'al- 
Eppure, ‘anche così, la differenza tro, e parlavano di coso indifforenti, 
era sempre, mollo rilevante, E Re-. Nan capisco questo Renatol' — 
naio, accanto alla sonuma finale, ave- brontolava. poi. malcontenta. — Di, 
va tracciato tre potenti punti inter- Bianca, non li ha fatto davvero an. 
rogativi, Forse ire domande assillan- cora una dichiarazione? i 

ti che lo tormentavano senza tre. —- No, mamma, 

gua: dove trovare la differenza fra =— Eppure sembra 0 voglia man- 


cendo, Renato? Lo immaginava our * 
- vo sul suo tavolo, col foglio del pre- 

ventivo davanti a sé, con in mano, 

una matita... do vedeva anmontio- 

3 « chiare cifre, « cor- 

reggere,  cancella= 

re, riscrivere, 

L'indomani, ap- 
pena Renato fu > 

uscito, ella si precipitò nella sua ca- 

mera; Quel giorna non badò ai mo- 

Dili, nor.si curò det libri, della puli- 

zia: si misa, subito a cercare, impa- 

na slonta, le annotazioni del giovano. 
Fra: corta: di ‘trovare qualche cosa 
di nuovo nel frmnoso foglio di carta, 
Stentò ca. rinverirlo.  Findlmerite:-lo- 
scoperse in una’ grande “busta, sollo 
un miuechio di libri, Lo percorse in 
un attimo. Sì. Nella colonna delle 


lo entrate e le spese? Come fare a 
vivere così « ° va 
Bianca guardava quel foglio di 
carta con, il volto in fiamme a gli 
occhi Incidi: sì, adesso comprende 
va, sentiva come Runato dovesse lot. 
tare disperatamente con. questi pro 


giare cori gli occhi, è certamente ine 
namorato fin oltre alle radici dei ‘ca- 
pelli: Non capisco... non capisco... 

Bianca. pensava ‘ai punti interro- 
\gativi e sospirava tra sé. Lei lo come 
prendeva, sì, ‘il silenzio. di Renato, 

Un giorno, una. sorpresa attende 


emrate figuravano commaî anche: la 
sue trecanto: lire, ma, accanto ad 
esse, neroggiavano due grossi. punti 
esclamulivi o un punto interrogativo, 

Bianca comprese, Renato si ribel- 
lava ‘al pensiero che ‘sua moglie ‘do- 


vasse andare in ufficio e abbando- 
naro la casa, E. poi... anche così le 
spose erano ancora sempre parecchio 
maggiori delle enirato, I punti inter 
rogativi non erano ancora scomparsi 
dal. fondo della pagina, 0 ‘sembra 
vano ammiccare malignamonte. 

Dunque, la ‘situazione. era proprio 
disperata! Dunque, doveva dire ad- 
dio. per sempre al suo bel. progetto, 
di cui con tanta fede, con- tanta 
gioia, avova tessuto la tramal A que, 
slo pensiero un'ondata di amarezza 
l'assalt/ con tanta violenza Ghe ella 
si abbandonò piangendo sulla. sedia. 
La signora Pascucci ud\ i singhiozzi 
‘affannosi, ed accorse, ° a 
Lim Per amor del'etelo, Bianca, che 
è successo? — doniandò, spaventata, 

Non riusciva a comprandere l'in 
provviso sgomento della figliola. Che 
Renato avesso ‘parlato in maniera dé- 
finitiva e irrimediabile? 

La fanciulla, sonza dir nulla, le 
porse lu. annotazioni di Renato, 

+ Ecco, mamma, questo è lo 
specchio in cui puoi vedere futto, 
dal quealo puoi conoseare Renato, È 
certo ‘che egli mi vuol beno n che smi 
vorrebbe -sposure, ma non asa chie- 
“ormi in. mioglie perché ha paura di. 
now fioîarini mantenere. Guardu> co- 
mesi cruccia, come lotta, ma n0% 
trova «una, soluzione. 

— Fanuni vedere nn pa quegli 
scarabocchi — foce la signora Pa- 
sétibci, traendo 'dull'ampia tasca del 
grombitelo‘î fedeli occhiali. > 

Diede una scorsa al foglio di car- 
la, poù riniase qualche istante asso 
ta, brontalando dello parole incom- 
prensibili, 0 contemplando: i soffitto 
‘come’ se avesse ‘voluto trovara lassi: 
qualche soluzione, Ad un-tratto af 
ferrò una matila, si sédette al Lavole 
è distase:davanti a sé. il preventivo 


va Bianca. Quando, come lo faceva 
ormai tutte le mattina, percorse an- 
cheque: giorno, forse: per. la conte- 
sima volta, Îl preventivo di Renato, 
riuscì appena a soffo- 
cars un grido di gioia. 
La colonna «delle un- 
tirate | ora cresciuta. 
Sotto alle seiconto 
live c'era una nuova 
voce: «Straordinari: 
questa parola nereg- 
giava. pomposa. sulla 
carla bianca e, ace 
canto ad ossa, super- 
ba, la cifra: cento li- 
re. E, fiera 0 spaval- 
da, lu soia finale: 
settecento Hre. Ma, in 
fondo alla pagina, 
ghignavano ancora 
sempre, baffardi è 
ostili, due punti ine 
terrogativi, 

Quella ‘sera la si 
gnora. Pascucci insce- 
nò contro Renalo una 
piccola: manovra. 

— Ebbene, dome 
uiî trovato ‘nel nuovo 
‘impiego? — gli do- 
mandò, © ; 
(e \Grazio,. molto 
bone. — pispose “Re- 
‘nata «col vollà. rag- 
giunte. — C'è mollo 
da faro e v'è la. pos- 
sibilità di ‘ qualohe 
straordinario, x 

-- Ah, ‘ inagnifico! 
— esclamò la signo» 


avventure di Tom ra. Pascucci, — Or 
nai . potrote. anche 


fto dagli Artinti Agnooiati,: 
e, S pensare ad accasarvi. 


— Per caritàl.—- protestò Renaio,. 
conftiso — Cérto. il matrimonio è: 


blemi” crudeli, Ora sapeva can cer- 
teaza ciò che fina allora aveva sol- 
tuito intuito, Che dichiarazione ap- 
passionate -si celava in quello, due 


le righe. ov. grosse. or sottili, 


fermò: a. riordinare i niimoli sulla. ciosì, : i I I - 

‘dorivania: forse ci teneva che Rena tradivano l'agitazione. d'un'anima una. gran bella cosa: È l'ideale -che Renato. tià Do Giai 

io si-accorpasse con quanta’ cura loi tonmertata; Come’ si: crdecinva, .co- un uomo dovrebbe avere, Ma-sareb. Mura, per Ei 3 ph si i 
si occupava delle sus cose, Poi, cane né lottava con se stesso quol'povero. ba un’ agire da’ incosciente sposarsi - pucento; #- chiese Biasca butta: spor" 


famanto, sî guardò intorno e tolse 
dalla. parete. una delle . fotografio. 
era» 
no fatti Jolografarè dopo la lantea: 


allora assi erano ancora convinti che L : can 
rio: loro a laici punti interrogativi gli vièta: 


della vano di ri 
sui lora volti giovanili, rage + 
gianti,. st leggeva chiaramento questa 
ta salda. certezza. 
Mentre riordinava lnscrivania le nulla avveniste di nuovo. Bianca.ri- 
capitò tra-le mani un foglia di carta 
che attrasse subito la sua attenzione. 
Vi aveva riconosciuto la calligrafia sioni 
di Renato, Lasse. Lungho colonna di. punti 
una vicina al. sempro, 


Era un gruppo! di giovanotti, 


quella laursa avrebbe ape 
fuitto le porto dalla carriera è 
fortuna; 


fode Itminosa, ques 


cifre sì allineavano È 
l'altra. Su, in alto, a destra, 


scritta la parola" « Entrato n, 0, 40° 
la somma: 7 
ose entrare nella tiépidà saletta da pran- 


canto & questa, in: cifra, 
seicento. Null'altro, DI fronto, 
sia a sinistra del foglio, 


deva con la parola « Totala n, è 


slava scritto: settecento lire. 
Ma 


stavano, uNa x0; 
Sotto l'allrà la-patola: "4 pigione, vit- 
to, riscaldnmanto, HWce, rata al sat 
to, svaghi vi Quasta colonna si chius 
destra di questa parola sottolineata «quelle 


questo preventivo evidente cina è 
niente non aueva soddisfatto Rand 


“RIPRODUZIONI ESEGUITE CON" 


nolle. ‘mie’ condizioni; trascinare “con 
me nella miserla, in ina vita di lotte 
6 di privazioni, la -domia'che uma... 
«\Tacque:.Evidenlemente, © iroppe 
cure lo angustiauano ancora, ren- 
dendolo ‘pessimisia e‘pusillanime suo 
malgrado. VIA 

Mala signora. Pascucci È proseguì, 
{ baperterrita: 

—.A proposito di lavora, sapete 
che da domani anche Bianca è int- 
‘piegata? Io, veramente, nos voleva 
Sciperhe, ma lei -ha tanto insistito 
ché tufina ho ceduto. Così anch'essa 
guadagnorà trecento live al mese. 


Renato, ditte le sere, quando solo,. 
nella sua ‘cameretta, tentava di c0- 
steuire il bel, castello ‘dei suoi sogni; 
e mai aveva’ detlo rulla a nessuno! 
Certo ‘non -osava. dichiararsi neanché 


La signora Pascucci serollò le spal 
let sentbrava che, stabilità onmai la 
sua lines di condoltu, nulla. potesse 
farnela «daviagre, nanmmeno lo serupo- 
loci metter mano a delle’ cose che 
non le appartenevano. : 

— Lascia faure! Ne ho abbastanza 
di' questo: vostre. stario. Ora metto , 
in le cose a posto. 

E, con un gesto energico, cuncetò 
i punti’ esclamativi tracciati accanto . + 
alle trecento Ure di Bianca, 0, tella 
colosina delle enitato, ‘aggiunse in ca- 
ratteri ban. marcati: « Da manina, 
trecento: ‘tiro al tasò ». Pol; con 


velarle i propri sentimenti. 


[RETE ZE dar 


x i 

Passarono molti : giorni senza. che. 
vediva ogni giorno qual foglia di 
carta, ma anche. su quello le annota- 


rinianavano invariate, -I tre 
interrogativi la’ guardavano 


dal fondo della pagina, gla- © '— Trecento livel — fece Renato, d i i si 
stava ‘ciali, boffardi, ostili. : meravigliato, — Ma è. una. cosa defi gini annuliò anchi. i 
La sera Renato niollo spesso bus- splendida! E ui Esco fatto! Tad ora ci 


— Sì, lavora nell'ufficio di' un no- 
stro parente. Ha l'oraric continuato, 
così al tocco. viene già “a casa: Che 
ne dite? % 

— Stato per diventare ricca, Bian 
cal — coliò Renato, v-! *, l 

— Ricca .n0 —- dissg; seria seria, 
ilh ‘signora Pasoueci. — Ma. trecento 
lira ‘al'mose son qualcosa... CE 

Quella notte, nella camera’ di Re- 
malo, il luimo rimase acceso a lungo, 


sava: alla loro porta. Lo facevano è O dia, # ni 
—. Niente, «ita manna »! Lac: 
scia il. foglio sul tavolo. Così lo, ve: :. 
drà subito appena entra. 
— Mucio dalla vergogna, mamme. 
— Ti Lacmo resuscitare! “0, Ro 
nato scappa aggi stesso da qui, 0 si 
decide » li chiede in moglie. E basta. 
Ma Renato non-setpfà. > 


Carlo Bosoni 
ele 


af duo giovani passavano così 
qualche cora insieme, prondando .il 
caffè, chiacchierando: Poi tui si‘ con 
gedava e si ritlrava nélla sua came- 
La signora Pascucci, durante 
visita serali di. Renato, aveva 
di frequente ‘da fare in ‘cu 
idogieva n: lasciava soli i due 
porò livano rimaneva die- 


A Pa: 


miolto 
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‘ 
erto Rubin attraverso le lonti affumicate degli oc. 
chiali scrutò i suoi compagni di viriggio, Nessuno 
sembrava badare a ‘lui, Sonza. dubbio era stata 

un'idea felice, quella di mettersi gli occhiali neri: nes 

suno lo aveva riconosciuto. Del resto, Berto Rubin non 
desiderava ‘affatto attirare l'attenzione della gento; èra' 
stanco della indiscreta, rumorosi e invadente curio- 

sità della folla, era stanco delle continue richieste di 

autografi e di fotografie, era stanco, soprattutto, della 

babelica vita di Hollywood, Ed ora, appena finito’ di 

girare l'ultimo film della stagione, aveva preso il treno 

come un mortale qualsiasi. Dopotutto cera. stanco an- 
cho dell'automobile. a ; 

Mentre, con un senso di leggerezza e di riposo gi- 
rava lo sguardo intorno; fu colpito dallo strano armeg- 
gio. di. die compagni di viaggio, Dopo essersi senm- 
biata alcune parole a bassa: voce, uno aveva teso al- 
l'altro “un giornale :indicandogli ‘un. brano. Poi, en- 

" trambi, avevano 
parlato ancorn a 


bassa vece ed in- 
fine si erano mes. 
si decisamente a 


fissare Ini, -Ber- 


5 . to. L'attore, in- 
: fnstidito; voliò il 
capo dall'altra 
A ; & parte. Dopo ‘un 
i momento, per 
sottrarsi all'insistenza di quegli sguardi, Dorto. Rubin 
spiegò «davanti a (86. IL giornale: e. finse. di: immot» 
fersi mella lettura, Il suo sguardo errò por un istante 
sulle colonno del giornale finché un titolo lo. attrasse: 
«Buck Shannon! svaligia una banca a Las Vegas » les: 
se. La noliz non aveva. nulla di ‘straordinario;. por 
corso poche righe, distratto, ma improvvisamente senti 
il cuore balzargli nel’ petto come se volesse fermarsi. 
Allora: rilesse la notizia; « Buck Shannon, 1’ audace 
gangster, chinmato anche Buck dagli ocehlali neri per 
la’ sua inveterata abitudine di portare un. pato di oc- 
chiali affumicati,. ha assalito ieri. mattina alle undici 
fa succursale della Banca Federale di. Las: Vegas... n. 

Berto Rubin 'abbassb lentamente il giornale per guar. 
dare i suoi ‘compagni «di viaggio. Tuiti, senza cecce- 
zione, lo stavano fissando con ‘una strana espressione 
di curiosità e di stupore ’insieme. Evidentemente il pri. 
‘mo di loro che aveva letto la notizia sul giornale aveva 
comunicato agli altri il proprio sospetto, 

Non c'era nulla da faro: gli sguardi’ dei istivi .com- 
pagni di. viaggio non.lo abbandonavano un solo isfanto, 
Perto Rubin, infastidito, comprese che ormal egli em 
ber Jorn « Buck dagli occhiali. neri », :La cosa, pur es- 
sendo priva: di complicazioni poiché gli sarebbe ‘stata 
facità nl momento buono dimostrare In propria identità, 
era ‘però ‘hofosissima, Ier quella sciagurata coincidenza; 
ugli sarebbe stito costretto n rivolare il proprio: casore, 
Ed ecco, in tal'modo,. sarebbe caduto dalla padella nella 
brace, Corto nel trenò viaggiava qualche giornalista, a 
sarebbe accorso; noloso come una ‘mosca, Berto senti 
di odiare tuita l'umanità; i gangaterà e i giornalisti 
compresi, Pen + con rammarico alla sua tranquillità 
che-stava per finire, E dire ‘che ge non fosso stato per 

. Bli occhiali neri,,, 

Facendo: uno sforzo riuscì nd: appisolarsi. Voleva in 
qualche moro rifugiarsi lontaho dalla: curiosità dei suoi 
simili. Ma il, suo ‘sonno. (In breve, Nel dormiveglia 
gli parve «l'udire un bruslo «i vaci sommesso. e uno 
scalpiccio. di piedi intorno. a iui, « Certamente: questi 
idioti ‘avranno chiamato il poliziotto di servizio!» per- 
sò. Th quel momento sf senti toccare sopra una. spalla 
evtrasali; ‘ } 

— Signor Rubini — ‘disse una «dolce voce femmi- 
nile. — Vorreste ‘concedermi un vostro autografo? 

Berto Rubin si-alzò, sorpreso 0 irritato insieme, Come 
dliavolo ‘avevano potuto riconoscerlo? .SI levb gli oe 
chiali e ‘ville che tutti intorno ‘a Ii sorridevano, Dopo 
un istante egli ripreso la: gua presenza di spirito, 

20 Chî vi ha: detto chelio sono. Berto : Rubin? — 
dommidò, cercando ‘di reprimere Ma gua-fieritazione, Ma 
‘subito sî morso le:labbra:se egli negava d'esser Il co- 
lebre attore avrebbe rafforzito il’ sospetto dei. compagni 
di viaggio cho lo ivivanò scambiato:-per.il Inmigerato 
gangster. Mentre constutava d'essero. cnduto in ui tra. 
nello” senza uscito, la ragazza che: lo-nveva avegliato; 
sorrise amabilmente. n +0 

—— Non. poteté negare d'essere Horto Rubin, — disse; 
— A meno che quella valigin non sia vostra. i 
“Solo allora Berto si ricordò della valigia. L'etichettà 
di ‘cuoio’ dondolava appesa al manico, « Berto Rubin + 
Hollywoad » ‘era. serilto. sul cartoncino, : L'altore fece” 
ina smorfia: a-quello proprio rién aveva pensato quando 
g'era messo gli occhiali neri, A, 

Pure c'era qualcosa cho egli non si spiegava, ed' era 
la faccenda del ‘gangster, 

— Credevo che voi mi aveste scambiato per. Buck 
dagli occhiali neri! — disse,” mostrando ‘il giornale. 

— 0h, nel — protestò gentilmente un signore grasso 
che gli sedova vicino, Da‘un pezzo noi nvevamo letto, 
il vostro nome sulla ‘etichetta della valigia» ma non osa: 
vamo distiirbarvi... E pot,«Buek dagli. occhiali neri. è: 
stato arrestato ieri sera, NontAvoto letto le ultimo notizie? 
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